Pamie¢ zawlaszczona
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Ministerstwo Kultury zapowiada nowy podatek. Przeznaczony na digitalizacje, czyli— moéwiagc po
polsku — przeksztalcenie dziet utrwalonych na papierze tak, by mogly by¢é wprowadzane do
komputera i dostepne w Internecie.

Czy to dobrze, czy strasznie, ze tradycyjna ksigzka umiera? Czy
to dobrze, ze kiedy odwiedzitem z corkg Mykeny, nie musiatem
pamietac¢, by zabra¢ ze sobg Stowackiego, ktoéry zresztg, jak
wieksza czes¢ mej papierowej biblioteki, zostat mi skradziony,
lecz przypomniawszy sobie wiersz, mogtem wyciggng¢ telefon,
znalez¢ w kilka minut i poda¢ ,Grob Agamemnona” na
telefonicznym wyswietlaczu do przeczytania? Tutaj dyskusji nie
ma. Zta kobieta gorsza niz potop. Lecz ma Internet cos z arki.
Pozbawiony ksigzek skupowanych latami, mam dzi$ potezne
elektroniczne zbiory. Na matej karcie o pojemnosci 2 GB udato mi

autor zdjecia: Ryszard Waniek  sje zebra¢ ponad 5 tysiecy ksigzek przeszto 400 pisarzy.
zrodto: Fotorzepa

Z tradycyjng literaturg gorzej. Krgzgc wsrdd ksigzek, jakie mam w
mieszkaniu, co chwila znajduje wolumin bez oktadki, wypadnigte
cate odklejone arkusze. Niemajacy jeszcze pot wieku zle sklejony szpargat peka mi w dtoniach.
Papier w palcach sie tamie. Az zal, gdy sobie przypomne, ze niejedna z ksigzek, szczegdlnie
tych zachodnich, byta warta przed 20 laty catg mojg pensje.

+zobacz wiecej

Pal szes¢ to co stare. Papier mozna odkwaszac. Gorzej z tym wszystkim, co teraz powstaje.
Trwatos¢ wspétczesnych nosnikodw pamieci jest w poréwnaniu z tradycyjng ksigzkg szokujgco
mata. W kairskim Muzeum Koptyjskim oglagdatem uchodzacy za najstarszg ksigzke na swiecie,
liczacy okoto 1600 lat egzemplarz Psatterza Dawida. Dla cyfrowych zapisow pamieci skala
trwatosci poszczegolnego nosnika miesci sie w przedziale lat pie¢ — 30. Dyski, kasety, ptyty, na
ktorych zapisujemy dzi$ zdjecia, filmy, utwory multimedialne — wzbogacajgca sie z dnia na
dzien blogosfera osadzona na serwerach i komputerach, caty ten chaos informatyczny opiera sie
na nosnikach, ktorych trwatos¢ nie siega stulecia. Wymagac wiec bedzie nieustannego
powielania.

Tak byto i tak pozostanie. Niektére dzieta starozytnych przetrwaty, inne uznano za zaginione.
Mamy ,Poetyke” Arystotelesa. Przepadto dzieto o komedii. Ostatnio odzyskano z jakiegos
starego papirusu w Sackler Library dzieta rowiesnego Homerowi Archilocha. A ilu wybitniejszych
moze od Platona czy Arystotelesa pisarzy przepadio bez sladu? llu nie zastuzyto na taske
Cezara, ile papirusow padto w Aleksandrii ofiarg rzymskiego pozaru?

Wiasciwie tylko o to w kulturze chodzi — by zachowac¢ pamie¢ o sobie. Ryjemy $lady w granicie
i wirydzie. Potem przychodzg barbarzyhcy, ktérzy pamie¢ o nas wycierajg. W dobie coraz
bardziej klonujgcej sie kultury elektronicznej i powielanie, i kasowanie staje sie nadzwyczaj
tatwe.

Kto$ zatem bedzie musiat dokonywac¢ wyboru. Wazne, by decyzja o ocaleniu nie byta aktem
instytucjonalnej nagrody, lecz swiadectwem publicznej mitosci, przywigzania i wiary. To z istoty
decyzja indywidualna. Niezaleznie, czy podejmuje jg osoba prywatna, czy szef publicznej
instytucji. Musi znalez¢ na to srodki kazda telewizja, kazde radio, wydawnictwo, gazeta. | one
tez — ale tylko one — mogg dokonywac¢ selekciji. Tylko ten, kto dziatat, kto tworzyt, wie, ktory
wysitek byt chybiony, a ktérego za nic nie mozna zmarnotrawi¢. Zaden mechanizm panstwowy
nie wyreczy nas w tej roli.

Pomyst Ministerstwa Kultury jest iScie szatanski. Najpierw chce sie likwidowa¢ abonament
telewizyjny, czyli danine publiczng na tworzenie nowych misyjnych tworéw kultury.
Unicestwiwszy w ten sposob dziatalnosci tworcza i misyjng, wprowadza sie ukryty w cenie
towaréw podatek na kontrolowany przez instytucje panstwowa, a wybidrczy z natury, proces
wyboru elementéw kulturowych zasobéw godnych przetrwania w pamieci narodowej. Powotano w
tym celu kolejny biurokratyczny twor publiczny — Narodowy Instytut Audiowizualny. Zatrudnieni



w nim urzednicy majg decydowaé, ktore materiaty sg godne ocalenia, a ktére mozna oddac na
straty.

Wiedza jest wtadzg” — pisat francuski filozof Michel Foucault. Petnie panowania zyskuje nad
nami ten, kto rzgdzi naszg pamiecig. Na opozycji wspomnien i Juki pamieci” opart Orwell swg
wizje totalnego Swiata. Wizji tej nie zdotali wcieli¢ komunistyczni cenzorzy. Dopiero w dobie
cyfryzaciji i globalizacji bedacy dzis u wikadzy wyznawcy poglagdéw poprawnych politycznie gotujg
sie, by zawlaszczy¢ naszg pamiec. Decydowac o tym, co fatszywe i ma zging¢, co zas jest
prawdg wartg ocalenia.

Rzeczpospolita



