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Pamięć zawłaszczona
Andrzej Tadeusz Kijowski 07 -1 1 -2009, ostatnia aktualizacja 07 -1 1 -2009 1 4:00

Ministerstwo Kultury zapowiada nowy podatek. Przeznaczony na digitalizację, czyli – mówiąc po

polsku – przekształcenie dzieł utrwalonych na papierze tak, by mogły być wprowadzane do

komputera i dostępne w Internecie.

Czy to dobrze, czy strasznie, że tradycyjna książka umiera? Czy
to dobrze, że kiedy odwiedziłem z córką Mykeny, nie musiałem
pamiętać, by zabrać ze sobą Słowackiego, który zresztą, jak
większa część mej papierowej biblioteki, został mi skradziony,
lecz przypomniawszy sobie wiersz, mogłem wyciągnąć telefon,
znaleźć w kilka minut i podać „Grób Agamemnona” na
telefonicznym wyświetlaczu do przeczytania? Tutaj dyskusji nie
ma. Zła kobieta gorsza niż potop. Lecz ma Internet coś z arki.
Pozbawiony książek skupowanych latami, mam dziś potężne
elektroniczne zbiory. Na małej karcie o pojemności 2 GB udało mi
się zebrać ponad 5 tysięcy książek przeszło 400 pisarzy.

Z tradycyjną literaturą gorzej. Krążąc wśród książek, jakie mam w
mieszkaniu, co chwila znajduję wolumin bez okładki, wypadnięte

całe odklejone arkusze. Niemający jeszcze pół wieku źle sklejony szpargał pęka mi w dłoniach.
Papier w palcach się łamie. Aż żal, gdy sobie przypomnę, że niejedna z książek, szczególnie
tych zachodnich, była warta przed 20 laty całą moją pensję.

Pal sześć to co stare. Papier można odkwaszać. Gorzej z tym wszystkim, co teraz powstaje.
Trwałość współczesnych nośników pamięci jest w porównaniu z tradycyjną książką szokująco
mała. W kairskim Muzeum Koptyjskim oglądałem uchodzący za najstarszą książkę na świecie,
liczący około 1600 lat egzemplarz Psałterza Dawida. Dla cyfrowych zapisów pamięci skala
trwałości poszczególnego nośnika mieści się w przedziale lat pięć – 30. Dyski, kasety, płyty, na
których zapisujemy dziś zdjęcia, filmy, utwory multimedialne – wzbogacająca się z dnia na
dzień blogosfera osadzona na serwerach i komputerach, cały ten chaos informatyczny opiera się
na nośnikach, których trwałość nie sięga stulecia. Wymagać więc będzie nieustannego
powielania.

Tak było i tak pozostanie. Niektóre dzieła starożytnych przetrwały, inne uznano za zaginione.
Mamy „Poetykę” Arystotelesa. Przepadło dzieło o komedii. Ostatnio odzyskano z jakiegoś
starego papirusu w Sackler Library dzieła rówieśnego Homerowi Archilocha. A ilu wybitniejszych
może od Platona czy Arystotelesa pisarzy przepadło bez śladu? Ilu nie zasłużyło na łaskę
Cezara, ile papirusów padło w Aleksandrii ofiarą rzymskiego pożaru?

Właściwie tylko o to w kulturze chodzi – by zachować pamięć o sobie. Ryjemy ślady w granicie
i w irydzie. Potem przychodzą barbarzyńcy, którzy pamięć o nas wycierają. W dobie coraz
bardziej klonującej się kultury elektronicznej i powielanie, i kasowanie staje się nadzwyczaj
łatwe.

Ktoś zatem będzie musiał dokonywać wyboru. Ważne, by decyzja o ocaleniu nie była aktem
instytucjonalnej nagrody, lecz świadectwem publicznej miłości, przywiązania i wiary. To z istoty
decyzja indywidualna. Niezależnie, czy podejmuje ją osoba prywatna, czy szef publicznej
instytucji. Musi znaleźć na to środki każda telewizja, każde radio, wydawnictwo, gazeta. I one
też – ale tylko one – mogą dokonywać selekcji. Tylko ten, kto działał, kto tworzył, wie, który
wysiłek był chybiony, a którego za nic nie można zmarnotrawić. Żaden mechanizm państwowy
nie wyręczy nas w tej roli.

Pomysł Ministerstwa Kultury jest iście szatański. Najpierw chce się likwidować abonament
telewizyjny, czyli daninę publiczną na tworzenie nowych misyjnych tworów kultury.
Unicestwiwszy w ten sposób działalności twórczą i misyjną, wprowadza się ukryty w cenie
towarów podatek na kontrolowany przez instytucję państwową, a wybiórczy z natury, proces
wyboru elementów kulturowych zasobów godnych przetrwania w pamięci narodowej. Powołano w
tym celu kolejny biurokratyczny twór publiczny – Narodowy Instytut Audiowizualny. Zatrudnieni
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Rzeczpospolita

Żadna część  jak i całość  utworów zawartych w dzienniku nie może być  powielana i rozpowszechniania lub dalej
rozpowszechniana w jakiejkolwiek formie i w jakikolwiek sposób (w tym także elektroniczny lub mechaniczny lub
inny albo na wszelkich polach eksploatac ji) włącznie z kopiowaniem, szeroko pojętą digitalizac ją,
fotokopiowaniem lub kopiowaniem, w tym także zamieszczaniem w Internec ie - bez pisemnej zgody
PRESSPUBLIC A  Sp. z o.o. 
Jakiekolwiek użyc ie lub wykorzys tanie utworów w całośc i lub w częśc i bez zgody PRESSPUBLICA  Sp. z o.o. lub
autorów z naruszeniem prawa jes t zabronione pod groźbą kary i może być  śc igane prawnie.

w nim urzędnicy mają decydować, które materiały są godne ocalenia, a które można oddać na
straty.

„Wiedza jest władzą” – pisał francuski filozof Michel Foucault. Pełnię panowania zyskuje nad
nami ten, kto rządzi naszą pamięcią. Na opozycji wspomnień i „luki pamięci” oparł Orwell swą
wizję totalnego świata. Wizji tej nie zdołali wcielić komunistyczni cenzorzy. Dopiero w dobie
cyfryzacji i globalizacji będący dziś u władzy wyznawcy poglądów poprawnych politycznie gotują
się, by zawłaszczyć naszą pamięć. Decydować o tym, co fałszywe i ma zginąć, co zaś jest
prawdą wartą ocalenia.
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