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Andrzej Tadeusz Kijowski, enfant terrible warszawskiego salonu, opowiada o ideach, ale i pieniądzach. A za
to nie ma przebacz

Pod beznadziejnym tytułem ​ ​Opis obyczajów w XV-leciu międzysojuszniczym​, któremu na stronie tytułowej
towarzyszy jeszcze bardziej beznadziejna podpowied​, że kanwą owego opisu jest ​historia XV lat Konkursu
Teatrów Ogródkowych (1992 ​ 2006)​, wydana własnym sumptem przez autora, ukazała się jedna z
najciekawszych książek ostatnich lat. O polityce, kulturze, mediach w III Rzeczypospolitej, ale nade
wszystko o nas ​ tę Rzeczpospolitą tworzących. O naszych pasjach, aspiracjach, marzeniach, najwięcej zaś ​
bo i było ich najwięcej ​ o rozczarowaniach.

56-letni dr Andrzej Tadeusz Kijowski, twórca i animator kultury, człowiek teatru, eksdyrektor kilku
stołecznych placówek kulturalnych, inicjator zagospodarowania Doliny Szwajcarskiej, redaktor (m.in.
​Tygodnika Solidarność​, ​Nowego światu​, Nowej Telewizji Warszawa), syn pisarza i świetnego krytyka
Andrzeja Kijowskiego, prezentując kolejne swoje, co tu dużo mówić ​ przegrane bitwy o kształt kultury w III
RP, mimochodem opowiada o całym swoim życiu. Życiu w salonie, w jego cieniu, na jego marginesie,
wreszcie poza nim.

W końcu nie od dzisiaj uważany jest w tym środowisku za enfant terrible, co potwierdził swoim, jakże
nietrafnym, wyborem politycznym, angażując się po stronie braci Kaczyńskich.

Ba, został PiS-owskim beneficjentem, a co to w praktyce oznaczało, wytłumaczył mu ​ cytuję Kijowskiego ​
uniwersytecki kolega Ryszard Holzer, którego ze sporą dozą naiwności pytał, dlaczego ​Gazeta Wyborcza​
niezmiennie personalnie go atakuje, przemilczając organizowane i promowane przez niego imprezy.​
Andrzejku, z całym szacunkiem ​ odpowiedział Holzer. ​ Kto by się tobą w tej wielkiej ​Gazecie​ w ogóle
zajmował, kto to tam jest jakiś Kijowski? Passons! Ale milion złotych. O nie, milion to są pieniądze. I jeśliś je
dostał od Urbańskiego (którego osobiście zresztą lubię) i Kaczora, to znaczy, że wszedłeś w PiS-owski
układ. A za to nie ma przebacz.

Materiał dla oleodruku

Grubo wcześniej jednak, zanim Andrzej Tadeusz Kijowski został dyrektorem Domu Kultury śródmieście, na
potrzeby którego otrzymał ów sławetny milion, zorientował się, że w stworzonym w wolnej Polsce nowym,
decydującym układzie, brakuje dla niego miejsca. Czy dlatego, że w tamtym najważniejszym rozdaniu
wyznaczono dla niego raczej poślednią rolę? Jeszcze w PRL, w drugiej połowie lat 80., gdy opowiedział
Adamowi Michnikowi o planach stworzenia pisma kulturalnego, ten orzekł: ​Ty nie jesteś człowiek na pismo.
Ty jesteś człowiek na rubrykę​. Następnie skarcił go za to, że w jakiejś recenzji napisał, że bohaterstwo nie
zawsze popłaca, bo w sumie Miłosz dobrze wyszedł na tym, że powstanie warszawskie przesiedział w
Milanówku, a nie zginął jak Baczyński czy Gajcy.
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​​ Takich rzeczy pisać nie wolno! ​ pogroził mi Rabbi.

​ Jak nie wolno, gdy prawda.

​ Ani prawda, ani wolno ​ uciął​.

Anegdoty Kijowskiego, nie tylko o Miłoszu, są przednie. Jego oceny poszczególnych ludzi bywają skrajnie
subiektywne, przez to ​ tym ciekawsze. Zresztą, czy nie ma racji, pisząc, że autorzy ​Dziejów honoru w Polsce​
czy ​Rzeki podziemnej​ ​nie chcieli czytać słów Herberta. I to zacietrzewienie takich ludzi, ich uraza, ich małość
sprawiły, że dora​ny sukces, pieniądze, przelotna chwała ominęły pana Zbyszka Herberta. Polska literatura
zaś w swych najwyższych przejawach kojarzyć się może na świecie z grzecznymi wierszami o opuszczonym
kocie czy niepojętymi wizjami polskiego Litwina z San Francisco. (...) Fakt otrzymania przez Wisławę
Szymborską Nagrody Nobla można podsumować krótko: naród, który wybrał sobie na prezydenta
Kwaśniewskiego, nie zasługuje widać na to, by ukazać światu autentyczną moc swego ducha. A jacy
prezydenci, tacy nobliści. Kwaśniewski i Szymborska są z tej samej bajki ​ wyprani, kulturalni, fachowi,
obliczalni, banalni​.

Poezja, wysoka kultura to jednak ​ jak by nie było ​ ta lepsza, bardziej sympatyczna strona naszej
rzeczywistości. O drugiej, drapieżnej i bezwzględnej, pisze, wspominając, jak prowadził przed kamerami
NTW program ​A teraz konkretnie​. Jednym z jego rozmówców był wówczas ​ w 1994 roku ​ Bolesław
Tejkowski, dziś ze szczętem zapomniany, a wtedy dyżurny antysemita. Kiedy w trakcie wywiadu Tejkowski
powiedział mu, że ​reprezentuje pan zespół poglądów politycznych żydowskich​, poczułem się w końcu ​
powiada Kijowski ​ ​uszczęśliwiony, że mnie to zabezpieczy przed klątwą Adama Michnika i ťWyborcząŤ
vendettą przez omertę. (...)​.

Nie tylko dora​ne emocje kierowały jednak autorem ​Opisu obyczajów w XV-leciu międzysojuszniczym​, gdy
po przeanalizowaniu swojego postępowania i próbie odpowiedzi na pytanie, dlaczego nie udało mu się
zbudować wokół siebie swojego osobistego układu, doszedł do jakże interesujących wniosków.

Otóż, wychował się on ​ jak sam pisze ​ w Gminie. Najbliższymi przyjaciółmi jego rodziców byli Julia Hartwig i
Artur Międzyrzecki, Kazimierz Brandys i Joanna Guze. Był walterowcem, czyli ​kuroniowym harcerzem​, do
czasu noszącym czerwoną chustę i postępującym w myśl przyrzeczenia: ​Przyrzekam całym życiem służyć
Tobie, Ojczyzno. Stawiać sprawy zastępu ponad sprawy własne. Sprawy drużyny ponad sprawy zastępu. A
ideę komunizmu ​ ponad wszystko​.

Na polonistyce warszawskiej stwierdził, że rozróżnia znajome typy: ​szefowa Sekcji Teatrologicznej Jula
Zakrzewska (dziś Pitera) to oczywiście Joanna Guze, niegdyś markietanka I Armii LWP, która z Rosji
umykała na czołgach Berlinga. Ryś Holzer to naturalnie Arturek Międzyrzecki. Był też Piotr Bratkowski,
Jurek Kapuściński (wielu było ​ był i Michał Boni, i Marek Karpiński, o Oli Jakubowskiej nie zapominając),
Andrzej Urbański, no i wspominany często Paweł Konic. A pó​niej nieco, już w Paryżu u Brandysów w 1984
roku poznana Agata Tuszyńska to oczywiście Hartwig ​ czyli Jula​.

Wszystko wydawało się znajome, a przecież takim nie było. Zaczął się czas konwersji: ​Najbardziej
spektakularna Kostka Geberta, który w podziemiu publikował jako Dawid Warszawski. Ale pamiętam też
przebudzenie Kasi Hanuszkiewicz, córki Adama i Zofii Rysiówny​. Do Instytutu Filozofii i Socjologii PAN,
gdzie ATK zrobił doktorat, w 1985 r. powróciła z amerykańskiego stypendium Katarzyna Rosner i ​zaczął się
w zakładzie terror semiotyczno-kulturowy: Husserl, Levinas, Ricouer. Z rozpaczy chwyciłem się Foucaulta.
Ale i tak pozbyto się mnie na korzyść Pawła Dybla i niejakiego Janusza Palikota, który (...) oświadczył
swego czasu wprost, iż jego czwórjednia to: Platforma ​ SLD ​ Żydostwo i Gejostwo​.
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Uciekinier z polskiej utopii

Potrzebował 33 lat ​ wylicza Andrzej Tadeusz Kijowski ​ by pojąć, że wychował się ​wśród polskiej inteligencji
wyobcowanej z narodu​. ​W getcie zamykają się inni. Ci, którzy chcą się odróżnić. Nie ulega wątpliwości, że
wychowany na Gombrowiczu i Schulzu, Tuwimie i Jasieńskim, Andrzejewskim i Konwickim ​ współczesny
polski inteligent najbardziej chce się odróżnić od Estancji i Nawłoci, wyrzeka się polskości Sienkiewicza,
szukając uniwersalizmu w Gombrowiczu. (...) Współczesna elita intelektualna chce być ponadnarodowa.
ťMiędzynarodówkęŤ śpiewali komuniści ​ ideą był internacjonalizm. Dziś z ťOdą do radościŤ Beethovena na
ustach mamy stawać się członkami Wielkiej Europejskiej Rodziny​.

Ale to wszystko są idee, czasem jednak ​ najzwyczajniej ​ potrzebne są pieniądze: ​A jak nie masz wujka w
Gminie, pieniędzy też nie uświadczysz​. Kiedy w 1984 r. w Paryżu ATK poprzez Olgę Scherer-Virsky
nawiązał znajomość z guru francuskiej teatrologii Andre Veinsteinem, przyjaciółka przykazała mu, aby
powiedział profesorowi, że jest jej kuzynem. ​... nie rozumiałem, o co jej chodzi (...) Uciekinier z polskiej
utopii mimo przeżycia Marca ​68, nadal nie wiedziałem, że istnieje coś takiego jak Gmina. A przecież według
mej wiedzy nie byliśmy rodziną​.

W połowie lat 90. akces do Gminy zgłosiła Małgorzata Bocheńska, z domu Gąsiorowska, kuzynka autora
​Huraganu​ Wacława Gąsiorowskiego. Nieoczekiwanie nie wiedząc prawie nic o swej matce, włoskiego
pochodzenia, przyznała się do diaspory. I tak jej dom na Saskiej stał się z początkiem nowego tysiąclecia ​
pisze Kijowski ​ ​miejscem spotkań rabinów. Przyjdzie taki dzień, gdy niczym paryska Olga ofiaruje mi myckę
i łańcuszek z Gwiazdą Dawida. No cóż, gest miły. I akt solidarności się liczy. Ja jednak nie potrafię wyrwać z
serca szkaplerza z chrztu i odżegnać się od medalika dzieciństwa z Matką Boską Ostrobramską w szczerym
złocie...​.

Po więcej szczegółów odsyłam zainteresowanych do tetralogii Andrzeja Tadeusza Kijowskiego. Ta książka ​
pisze we wstępie Paweł Śpiewak ​ ​składa się z portretów nam współczesnych osób. Przez nich odsłania to,
co jest czy było naszą niepodległą III Rzeczpospolitą z jej wielkością, małostkami, kłamstwami, zdradami.
(...) Kijowski jest świadom swoich duchowych korzeni, ale zarazem nie chce się dać zamknąć w przesądach
i stereotypach swojej warstwy. Bywa prawicowcem, sympatyzuje z PiS, ale zawsze jest po prostu osobą
wrażliwą na niesprawiedliwość i nietolerancję​.

Andrzej Tadeusz Kijowski ​Opis obyczajów w XV-leciu międzysojuszniczym​, t. 1-4. Wydawnictwo

AnTraKt, Warszawa 2010

Rzeczpospolita
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