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Jakich rzeczy pisa¢ nie wolno

Krzysztof Maslon 18-12-2010, ostatnia aktualizacja 18-12-2010 00:01

Andrzej Tadeusz Kijowski, enfant terrible warszawskiego salonu, opowiada o ideach, ale i pienigdzach. A za
to nie ma przebacz

Pod beznadziejnym tytulem Opis obyczajow w XV-leciu migdzysojuszniczym, ktoremu na stronie tytulowe;j
towarzyszy jeszcze bardziej beznadziejna podpowied, ze kanwa owego opisu jest historia XV lat Konkursu
Teatrow Ogrodkowych (1992 2006), wydana wlasnym sumptem przez autora, ukazata si¢ jedna z
najcickawszych ksigzek ostatnich lat. O polityce, kulturze, mediach w III Rzeczypospolitej, ale nade
wszystko o nas t¢ Rzeczpospolita tworzacych. O naszych pasjach, aspiracjach, marzeniach, najwiccej zas
bo ibylo ich najwiecej o rozczarowaniach.

56-letni dr Andrzej Tadeusz Kijowski, tworca i animator kultury, cowiek teatru, eksdyrektor kilku
stolecznych placowek kulturalnych, micjator zagospodarowania Doliny Szwajcarskiej, redaktor (m.in.
Tygodnika Solidarno$¢, Nowego swiatu, Nowej Telewizji Warszawa), syn pisarza i §wietnego krytyka
Andrzeja Kijowskiego, prezentujac kolejne swoje, co tu duzo mowi¢ przegrane bitwy o ksztatt kultury w 11
RP, mimochodem opowiada o calym swoim zyciu. Zyciu w salonie, w jego cieniu, na jego marginesie,
wreszcie poza nim.

W koncu nie od dzisiaj uwazany jest w tym srodowisku za enfant terrible, co potwierdzit swoim, jakze
nietrafhym, wyborem politycznym, angazujac si¢ po stronie braci Kaczynskich.

Ba, zostal PiS-owskim beneficjentem, a co to w praktyce oznaczalo, wythimaczyl mu cytuje Kijowskiego
uniwersytecki kolega Ryszard Holzer, ktérego ze spora doza naiwnosci pytat, dlaczego Gazeta Wyborcza
niezmiennie personalnie go atakuje, przemilczajac organizowane i promowane przez niego imprezy.
Andrzejku, z calym szacunkiem odpowiedziat Holzer. Kto by sie tobg w tej wielkiej Gazecie w ogole
zajmowal, kto to tam jest jakis Kijowski? Passons! Ale milion Zotych. O nie, milion to sg pienigdze. I jesks je
dostat od Urbanskiego (ktoérego osobiscie zreszta lubie) 1 Kaczora, to znaczy, ze wszedles w PiS-owski
uklad. A za to nie ma przebacz.

Material dla oleodruku

Grubo wczesniej jednak, zanim Andrzej Tadeusz Kijowski zostat dyrektorem Domu Kultury sroédmiescie, na
potrzeby ktérego otrzymat 6w stawetny milion, zorientowal si¢, ze w stworzonym w wolnej Polsce nowym,
decydujacym ukladzie, brakuje dla niego miejsca. Czy dlatego, ze w tamtym najwazniejszym rozdaniu
wyznaczono dla niego raczej poslednig rolg? Jeszcze w PRL, w drugiej potowie lat 80., gdy opowiedziat
Adamowi Michnikowi o planach stworzenia pisma kulturalnego, ten orzekk Ty nie jestes czlowiek na pismo.
Ty jeste$ czlowiek na rubryke. Nastepnie skarcit go za to, Zze w jakiej$ recenzji napisal, Ze bohaterstwo nie
zawsze poplaca, bo w sumie Milosz dobrze wyszedt na tym, ze powstanie warszawskie przesiedzial w
Milanéwku, a nie zginat jak Baczynski czy Gajcy.
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Takich rzeczy pisa¢ nie wolno! pogrozit mi Rabbi.

Jak nie wolno, gdy prawda.
Ani prawda, ani wolno uciat.

Anegdoty Kijowskiego, nie tylko o Mitoszu, sg przednie. Jego oceny poszczegdinych ludzi bywajg skrajnie
subiektywne, przezto tym ciekawsze. Zreszta, czy nie ma racji, piszac, ze autorzy Dziejoéw honoru w Polsce
czy Rzeki podziemnej nie cheieli czytac stow Herberta. I to zacietrzewienie takich ludzi, ich uraza, ich malo$¢
sprawily, ze dorany sukces, pienigdze, przelotna chwala ominely pana Zbyszka Herberta. Polska literatura
za§ w swych najwyzszych przejawach kojarzy¢ sie moze na Swiecie z grzecznymi wierszami 0 opuszczonym
kocie czy niepojetymi wizjami polskiego Litwina z San Francisco. (...) Fakt otrzymania przez Wistawe
Szymborska Nagrody Nobla mozna podsumowac¢ krotko: nardd, ktory wybrat sobie na prezydenta
Kwasniewskiego, nie zastuguje wida¢ na to, by ukaza¢ swiatu autentyczng moc swego ducha. A jacy
prezydenci, tacy noblisci. Kwasniewski i Szymborska sa z tej samej bajki wyprani, kulturalni, fachowi,
obliczalni, banalni.

Poezja, wysoka kultura to jednak jak by nie bylo ta lepsza, bardziej sympatyczna strona naszej
rzeczywisto$ci. O drugiej, drapieznej i bezwzglednej, pisze, wspominajac, jak prowadzit przed kamerami
NTW program A teraz konkretnie. Jednym z jego rozméwcodw byt wowezas w 1994 roku Bolestaw
Tejkowski, dzi§ ze szczgtem zapomniany, a wtedy dyzurny antysemita. Kiedy w trakcie wywiadu Tejkowski
powiedziat mu, Ze reprezentuje pan zespot pogladow politycznych zydowskich, poczutem si¢ w koncu
powiada Kijowski uszczesliwiony, ze mnie to zabezpieczy przed klatwa Adama Michnika i t WyborczaT
vendetty przez omerte. (...).

Nie tylko dorane emocje kierowaly jednak autorem Opisu obyczajow w XV-leciu miedzysojuszniczym, gdy
po przeanalizowaniu swojego postepowania 1 probie odpowiedzi na pytanie, dlaczego nie udalo mu sig
zbudowac¢ wokot siebie swojego osobistego ukladu, doszedt do jakze interesujacych wnioskow.

Ot6z, wychowat si¢ on jak sam pisze w Gminie. Najblizszymi przyjaciotimi jego rodzicéw byli Julia Hartwig i
Artur Miedzyrzecki, Kazimierz Brandys 1Joanna Guze. Byt walterowcem, czyli kuroniowym harcerzem, do
czasu noszacym czerwong chuste i postepujacym w mysl przyrzeczenia: Przyrzekam calym zyciem shuzy¢
Tobie, Ojczyzno. Stawia¢ sprawy zastepu ponad sprawy wlasne. Sprawy druzyny ponad sprawy zastepu. A
ide¢ komunizmu ponad wszystko.

Na polonistyce warszawskiej stwierdzit, ze rozrdznia znajome typy: szefowa Sekcji Teatrologicznej Jula
Zakrzewska (dz$§ Pitera) to oczywiscie Joanna Guze, niegdy$ markietanka I Armii LWP, ktéra z Rosji
umykala na czolgach Berlinga. Ry$ Holzer to naturalnie Arturek Miedzyrzecki. Byt tez Piotr Bratkowski,
Jurek Kapuscinski (wielu bylo byt i Michat Boni, i Marek Karpinski, o Oli Jakubowskiej nie zapominajac),
Andrzej Urbanski, no i wspominany czesto Pawet Konic. A poéniej nieco, juz w Paryzu u Brandysow w 1984
roku poznana Agata Tuszynska to oczywiScie Hartwig czyli Jula.

Wszystko wydawalo si¢ znajome, a przeciez takim nie bylo. Zaczal si¢ czas konwersji: Najbardziej
spektakularna Kostka Geberta, ktory w podziemiu publikowat jako Dawid Warszawski. Ale pamigtam tez
przebudzenie Kasi Hanuszkiewicz, corki Adama i Zofii Rysidowny. Do Instytutu Filozofii 1 Socjologii PAN,
gdzie ATK zrobit doktorat, w 1985 r. powr6cila z amerykanskiego stypendium Katarzyna Rosner i zaczat sig
w zakladzie terror semiotyczno-kulturowy: Husserl, Levinas, Ricouer. Z rozpaczy chwycitem si¢ Foucaulta.
Ale 1tak pozbyto si¢ mnie na korzy$¢ Pawla Dybla iniejakiego Janusza Palikota, ktory (...) o§wiadczyt
SWego czasu wprost, iz jego czworjednia to: Platforma SLD Zydostwo i Gejostwo.
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Uciekinier z polskiej utopii

Potrzebowat 33 lat wylicza Andrzej Tadeusz Kijowski by pojac, ze wychowat si¢ wsrdd polskiej inteligencji
wyobcowanej z narodu. W getcie zamykaja si¢ inni. Ci, ktorzy cheg sie odroznic. Nie ulega watpliwosci, ze
wychowany na Gombrowiczu 1 Schulzu, Tuwimie 1 Jasienskim, Andrzejewskim 1 Konwickim wspotczesny
polski inteligent najbardziej chee sie odrozni¢ od Estancji i Nawloci, wyrzeka si¢ polskosci Sienkiewicza,
szukajac uniwersalizmu w Gombrowiczu. (...) Wspolczesna elita intelektualna chee by¢ ponadnarodowa.
tMiedzynarodowkeT $piewali komunisci idea byt internacjonalizm. Dzi§ z tOda do radoscil Beethovena na
ustach mamy stawac¢ si¢ czlonkami Wielkiej Europejskiej Rodziny.

Ale to wszystko sg idee, czasem jednak najzwyczajniej potrzebne sg pienigdze: A jak nie masz wujka w
Gminie, pieniedzy tez nie uswiadczysz. Kiedy w 1984 r. w Paryzu ATK poprzez Olge Scherer-Virsky
nawigzat znajomo$¢ z guru francuskiej teatrologii Andre Veinsteinem, przyjaciotka przykazala mu, aby
powiedziat profesorowi, Ze jest jej kuzynem. ... nie rozumialem, o co jej chodzi (...) Uciekinier z polskiej
utopii mimo przezycia Marca 68, nadal nie wiedzialem, Ze istnieje co$ takiego jak Gmma. A przeciez wedlug
mej wiedzy nie byliSmy rodzing.

W polowie lat 90. akces do Gminy zglosita Malgorzata Bochenska, z domu Gasiorowska, kuzynka autora
Huraganu Waclawa Gasiorowskiego. Nieoczekiwanie nie wiedzac prawie nic o swej matce, wloskiego
pochodzenia, przyznala si¢ do diaspory. I tak jej dom na Saskiej stat si¢ z poczatkiem nowego tysigclecia
pisze Kijowski miejscem spotkan rabinéw. Przyjdzie taki dzien, gdy niczym paryska Olga ofiaryje mi mycke
1fancuszek z Gwiazdg Dawida. No c6z, gest mily. I akt solidarnos$ci si¢ liczy. Ja jednak nie potrafie wyrwac z
serca szkaplerza z chrztu i odzegna¢ si¢ od medalika dziecinstwa z Matkg Boska Ostrobramskg w szczerym
Zlocie....

Po wigcej szczegolow odsylam zainteresowanych do tetralogii Andrzeja Tadeusza Kijowskiego. Ta ksigzka
pisze we wstepie Pawet Spiewak sklada si¢ z portretdw nam wspolczesnych osob. Przez nich odstania to,
co jest czy bylo naszg niepodlegly 11l Rzeczpospolita z jej wielkoscia, matostkami, klamstwami, zdradami.
(...) Kijowski jest swiadom swoich duchowych korzeni, ale zarazem nie chce si¢ da¢ zamkna¢ w przesadach
i stereotypach swojej warstwy. Bywa prawicowcem, sympatyzuje z PiS, ale zawsze jest po prostu osobg
wrazliwg na niesprawiedliwos$¢ 1 nietolerancje.

Andrzej Tadeusz Kijowski Opis obyczajow w XV-leciu miedzysojuszniczym, t. 1-4. Wydawnictwo
AnTraKt, Warszawa 2010

Rzeczpospolita
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