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»W mglisty wieczor 29 listopa-
da 1830 roku blada luna rozja-
$nita na chwil¢ ciemnos$ci zge-
stniate nad Warszawa [...] Spi-
skowcy nie byli wojskowymi.
Wojsko odmoéwito udziatu w
zabdjstwie  cztonka rodziny
krolewskiej. Poczucie prawa
i przywiazanie do idei monar-
chicznej mocniejsze byty od
godnosci narodowej. W ten
wieczoér listopadowy w War-
szawie trwal jeszcze wiek
osiemnasty. W kilku punktach
miasta czekano na wiesci spod
Belwederu. Jes$li ta garstka
poetéw, krytykow literackich,
dziennikarzy odwazy si¢ prze-
la¢ krew cesarska, ruszy =za
nimi wojsko, porwie lud, zmu-
si do dziatania arystokracje
i mieszczanstwo. Odwazyli sig:

z okrzykiem ,$mieré tyra-
nom!” wpadli na dziedziniec
patacowy... W Warszawie za-

czal si¢ wiek dziewigtnasty.
Polacy przytaczyli si¢ do stu-
letniej wojny narodow, z kto-
rej wylonita si¢ nowoczesna
Europa.”
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Reicolucje i literatura

Miedzy rokiem 1820 a 1863 odbylo si¢ w Europie
ze dwadzie$cia rewolucji, z ktorych wiekszos$¢ byta
dzietem spiskow wojskowych oraz studenckich; po-
niewaz owi oficerowie i studenci na og6t nie prze-
kraczali trzydziestki, w dzisiejszym jezyku nazwa-
liby§my te spiski ,mtodziezowymi”. Tak wigc
histori¢ polityczng Europy w XIX wieku w jakiej$
jednej trzeciej zapisata mtodziez.

Te rewolucje — w Grecji, w Neapolu, w Hisz-
panii, w Belgii, we Francji, w Polsce, w Niemczech,
w Czechach, w Austrii, na Wegrzech, w Rosji,
w Piemoncie i Bog wie gdzie jeszcze — te rewolu-
cje, czasem kilkudniowe, czasem nawet bezkrwawe
i znajdujace epilogi tylko na salach sagdowych, cza-
sem farsowe nawet i sztubackie, modyfikowaty
jednak w znacznej mierze polityke rzadow, przy-
spieszaty sojusze lub wywolywaly konflikty mie-
dzynarodowe, byly stawka w duzej grze. Zaden
z owych spisko6w nie objal nigdy wtadzy. Sukcesy
poszczegdlnych rewolucji, np. wloskiej, pochodzity
z koniunktur szerszych, mi¢dzynarodowych. Spiski
mtodziezowe nie zmienity w niczym ani mapy Eu-
ropy, ani jej oblicza politycznego. Kontynent nasz
w roku 1864, to znaczy po upadku ostatniej roman-
tycznej rewolucji, naszej, ,,styczniowej”, wygladat
prawie tak samo jak w roku 1815, to jest po kon-
gresie wiedenskim. Zmiany nastapily we Wtloszech
i w Belgii, lecz w obu wypadkach wynikaty one
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z wielkiej gry mocarstw. Nastgpily rowniez pewne
zmiany wewnetrznopolityczne, np. w Austrii, lecz
spowodowaly je kleski Wiednia w wojnie z Prusa-
mi i konieczno$¢ wycofania si¢ z Wtoch pod presja
Francji. W zadnej z istotnych zmian w Europie nie
uczestniczyty sily, ktére domagaty si¢ owych
zmian — nawet je§li ich kierunek zgodny byt
z wysunigtymi niegdy$ zadaniami. Wszystkie
rewolucje zostaly stlumione, wszystkie spiski
rozproszone. Do wielkiej wojny roku 1914 Euro-
pa przystepowala w takim stanie politycznym,
w jakim zostawitla ja poprzednia wojna konty-
nentalna — napoleonska. Zmiany istotne nastapily
dopiero w wyniku wojny; $cislej, w ciggu ostatnie-
go jej roku, moze w ciggu ostatnich jej miesigcy.
Jeszcze w pierwszych miesigcach roku 1917 bila
si¢ Europa monarchistyczna 1 legitymistyczna,
a wszystkie plany dotyczace powojennego uktadu
kreslone bylty zgodnie z tymi samymi zasadami
dziedzictwa dynastycznego i zasadniczego ,status
quo”, co na kongresie wiedenskim. Mocarstwa
centralne byty o krok od zwyciestwa jeszcze latem
1918 roku. Niemcy byli w $rodku Rosji, rabowali
zboze ukrainskie i naft¢ kaukaskg; stali o kilka-
nascie kilometrow od Paryza i bombardowali mia-
sto z armat. Gdyby zdotali narzuci¢ rokowania po-
kojowe przed kleska Ludendorffa, z wojny wylo-
nilaby si¢ zmodyfikowana nieco na korzys¢ Nie-
miec Europa Metternicha. Poniewaz stato si¢ na
odwrot, do stolu obrad w Wersalu w kilka mie-
sigcy pozniej zasiadta Europa romantyczna, to
znaczy nacjonalistyczna. Zasada samostanowienia
narodow, umieszczona w stynnych punktach Wil-
sona, byta w gruncie rzeczy spetnieniem wszystkich
romantycznych aspiracji i rewindykacji. Mapa Eu-
ropy wyrysowana zostala mniej wigcej tak, jakby
byta dzietem owych oficeréow i studentow wegier-
skich, czeskich, serbskich, rumunskich i jakich tam
jeszcze, co przez caly dziewietnasty wiek snuli ma-
rzenia o idealnych granicach, w ktorych kazdy na-
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rod bedzie mogt swobodnie i bezpiecznie rozwijaé
swa osobowo$¢é. Nie wiedzieli jeszcze, ze granice
takie sg niemozliwe, bo si¢ narody nazbyt ze soba
przemieszaly, i ze zasada narodowych panstw jest
sprzeczna z istniejagcym stanem rzeczy. Nie wie-
dzieli jeszcze, ze taka Europa narodéw zaspokojo-
nych dopiero jest ogniskiem wojny.

Ruchy rewolucyjne dziewigtnastego wieku by-
ty w pewien sposob szczg$liwe, poniewaz nie mialy
za sobg historii. Nie bylo w historii nigdy czego$
podobnego do powstan narodowych albo buntéw
mtodziezy. Spiskowcy lat dwudziestych i trzydzie-
stych mieli pelne prawo wierzy¢ w swoje sily
i racje. Tylko temu zawdzigczali niepojeta dla nas
latwos¢ uktadania programoéw ideowych, snucia
planéw rewolucyjnych oraz przystepowania do
akcji. Dzisiaj ideologie spoteczne sg rozwinigta
dziedzing wiedzy — wtedy nalezaty do sfery wy-
obrazni, i tworzono je swobodnie, jak si¢ wiersze
tworzy. Dzisiaj taktyka rewolucji, technika kon-
spiracji i zamachu stanu zostaly naukowo opraco-
wane i posiadaja obfita literaturg, tak historyczna,
jak teoretyczng. W dziewigtnastym wieku bytly
rowniez zdane na geniusz improwizatorski. Rozwa-
zajac btedy popelniane przez np. polskich powstan-
cow w roku 1830 albo w 1863, trzeba pamigtaé
wtasnie o tym, jak nikla byta wowczas wiedza hi-
storyczna — przynajmniej ta, ktora odnosita si¢ do
nowozytnej Europy. Podstawg wyksztatcenia hi-
storycznego bytly dzieje Grecji i Rzymu; historii nie
traktowano jako wiedzy odrebnej, lecz postugiwa-
no si¢ nig jako =zasobem przyktadéw prawnych
i moralnych. Maurycy Mochnacki w swej Historii
powstania narodu polskiego przypominal, zZe nie
spisano dziejow ani konfederacji barskiej, ani insu-
rekcji koSciuszkowskiej 1 ze on pierwszy podjal sig
tego typu historii, nie bgdacej pochwata jakiego$
monarchy, rejestrem jego czyndéw ani dysertacja
nad stanem panstwa, lecz obiektywnym przedsta-
wieniem wydarzen, ktéorych bohaterem jest zbioro-
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wo$¢ — nardd. Mochnacki pisze rowniez o bledach,
jakie popelniali powstancy wszystkich trzech po-
kolen barszczanie, koS$ciuszkowcy 1 ,listopa-
dowcy” — dlatego wtasnie, ze nie znali doswiad-
czen swych poprzednikow. Ludzie dziewigtnastego
wieku tworzyli histori¢ jakoSciowo odmiennag od
historii wiekow poprzednich (ktoéra toczyta si¢ to-
rami raz wytyczonymi przez niewzruszone zasady
krolewskiego 1 religijnego prawa), tworzyli t¢ hi-
stori¢ zupelnie na $lepo, za cata wiedz¢ majac kon-
wencjonalne wiadomosci o podobnych — jak im si¢
zdawato — wydarzeniach w Rzymie. Pelnej wiedzy
na ten temat mogta im dostarczy¢ wielka rewo-
lucja francuska — ale czy ja dobrze znali? Czy
nie byta ona jakim$ tabu? W kazdym razie zdumie-
wa rzadkos$¢ odwotan do jej doswiadczen w publi-
cystyce Owczesnej oraz w historii. Wigcej — po-
wtarzam — analogii np. ze spiskiem Brutusa niz
z francuskimi wydarzeniami, tak jeszcze niedawny-
mi, spotyka si¢ w polskiej prasie powstanczej, w
pdzniejszych pamigtnikach i opisach historycznych.
Co wigcej, w praktyce nie wida¢ nauk lat 1789—
—1793!

Szczyty improwizacji osiagne¢li rosyjscy deka-
bryséci. Ich powstanie w grudniu 1825 roku mogto-
by sta¢ si¢ po prostu szkolg bledow, a ich zacho-
wanie przed wypadkami petersburskimi, podczas
wypadkéw i pozniej, w $ledztwie, mogltoby postu-
zy¢ za materiat do napisania podrg¢cznika z dzie-
dziny patologii spiskowej. Dlaczego w ogodle po-
wstanie to wybuchto? Tajne zwiazki, ktore w nim
wzigly udzial, istniaty juz w Rosji od dziesigciu
prawie lat. Zajmowatly si¢ ukladaniem konstytucji
dla przysziej Rosji, prowadzity dyskusje, bardzo
pigkne z pewnos$cia, nad sprawa chlopéw, nad sto-
sunkiem Rosjan do podbitych narodéw, nad fede-
racyjna czy tez centralistyczna forma przysztej Ro-
sji, nad tym, czy republika lepsza jest od monarchii
i czy Rosja bez cara w ogdle istnie¢ moze, czy godzi
si¢ zabija¢ cara i jego rodzing dla dobra przyszitych




pokolen, czy tez z krwi przelanej jeszcze wigksze
zlo nie wyniknie, a nadto, czy zbrojny zamach jest
w ogole godziwa formg si¢ggania po wladzg¢ i w ja-
kich okoliczno$ciach zamach taki mogltby nastapié.
Chwiejnos¢ spiskowcow zalezna byta od chwiejno-
$ci samego cara. Wszak to Aleksander I sam za-
powiedzial udzielenie Rosji konstytucji liberalnej,
a poprzednio optowat za konstytucjami takimi dla
panstw niemieckich i podpisat konstytucj¢ dla
Krolestwa Polskiego. Co wigcej, sam patrono-
wat pierwszym tajnym zwigzkom, ktéore miaty wy-
pracowaé nowe, konstytucyjne zasady ustrojowe
i pom6éc mu w rozprawie z biurokracja i kama-
ryla dworska. Tak wtasnie powstal w kregu jego
najblizszych przyjaciét Zwigzek Rycerzy Krzyza
Rosyjskiego oiraz Zwigzek Prawdziwych i Wier-
nych Synoéw Ojczyzny, przeksztalcone podzniej
w Zwigzek Dobra Publicznego, od ktorego juz pro-
sta droga wiodta do spisku grudniowego. Zwigzek
Dobra Publicznego miat juz prawie otwarcie opo-
zycyjny charakter, poniewaz w tym czasie car wy-
raznie porzucit droge reform liberalnych, a ulegaé
poczat kregom reakcyjnym. Latwo to jednak dzisiaj
uzywac takich stow, jak ,otwarcie”, ,wyraznie”!
Dla wspoétczesnych nic nie jest wyrazne i jedno-
znaczne. Nawet Polacy w guberniach zabranych
i w Krolestwie wierzyli liberalnym obietnicom ca-
ra, a c6z moéwi¢ o oficerach, ktérzy z nim razem
bili si¢ i maszerowali przez Europ¢ do Francji,
i z nim razem uczyli si¢ we Francji zasad konsty-
tucjonalizmu. O tym, jakie pomieszanie pojec
w$rod nich panowato, niech zaswiadczy fakt na-
stgpujacy: otéz pierwsza mys$l zabicia Aleksandra
powstala w kotach spiskowych na wiadomos$¢, ze
car zamierza odda¢ Polakom gubernie litewskie
i ruskie, a rzekome wptywy polskie na dworze by-
ly gléwna przyczyna niechgci, jakg powzigli dla ca-
ra jego towarzysze broni. Plany owych ,Rycerzy
Krzyza” i ,Prawdziwych i Wiernych Synoéw
Ojczyzny” byty bowiem wielkorosyjskie, mocar-
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stwowe. Narodom podbitym nic nie obiecywano w
zakresie swobod i autonomii: objete dobrodziejstwa-
mi rosyjskiej konstytucji, mialy w przysztosci stwo-
rzy¢ jeden wielki nardd rosyjski. Inaczej myS$leli
tylko cztonkowie Stowarzyszenia Zjednoczonych
Stowian, ktéorym marzyla si¢ ogromna federacja
Rosjan, Polakoéw, Ukraincow, Czechow, Wegrow,
Motdawian, Wotochoéw, Serbow, Bulgarow, Chor-
watow, Dalmatéw, miedzy czterema morzami roz-
postarta, majaca w herbie cztery kotwice, symbo-
lizujace Morze Pdlnocne, Czarne, Adriatyk i Bat-
tyk, zlaczone w jedng dziedzing polityczng; miata
by¢ rownos$¢ migdzy narodami, z ktorych kazdy
wlasng miatby konstytucje i wolno$¢ wstepowania
do federacji czy wystgpowania z niej. Centralny
parlament miat sktadac¢ si¢ z Soboru Najwyzszego
i z Izb Reprezentantow. ,,Stowianie” ostatecznie
przystapili do pozostalych zwigzkéw; w toku per-
traktacji z polskim Towarzystwem Patriotycznym
zgodzono si¢ Polakom zagwarantowaé¢ wolno$¢,
chociaz nie gwarantowano im granic wschodnich.
Ustepstwa te mialy praktyczny cel: chodzito o to,
by Polacy wystgpili réwnocze$nie z rosyjskimi
zwigzkami i1 zatrzymali u siebie wielkiego ksigcia
Konstantego z wojskami'.

Wszystko to bylo palcem na wodzie pisane,
a zadnej zgody co do sposobnej wystapieniu oko-
liczno$ci nie byto wsrdéd spiskowcow. Zelektryzo-
wata ich §mier¢ Aleksandra oraz zamieszanie, jakie
powstato w zwiazku z niepewnym nastgpstwem tro-
nu. Aleksander nie miat wszak syna — tron po nim
nalezat si¢ Konstantemu. Ten zrzekt si¢ tronu, lecz
aktem potajemnym, ktéory nie byl znany ogodlowi.
Natychmiast po $mierci Aleksandra urzedy i woj-
sko zlozyly przysigge na wierno$¢ Konstantemu,
ktory, w Warszawie siedzac, ani abdykacji nie po-
twierdzal, ani korony nie przyjmowal. Mikotaj po-
stanowil stworzy¢ fakty dokonane: oglosit, iz Kon-
stanty zrzekl si¢ tronu na jego rzecz, i wezwatl
wojsko, senat i urzedy do ztozenia przysiegi przed
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nim jako carem prawowitym. To cale zamieszanie
postanowili wykorzysta¢ spiskowcy. Odbywali go-
raczkowe narady, w czasie ktorych wszyscy ofi-
cerowie o$wiadczyli, ze nie mozna liczy¢ ani na
jednego nawet zwolennika ws$rdéd zoinierzy, po-
niewaz nie prowadzono w tym kierunku zadnej
propagandy. Mikotaj nie byl popularny wsrod
mieszkancéw Petersburga, poniewaz zrazat do sie-
bie ludzi charakterem wyniostym i despotyzmem.
To wszystko, na czym by si¢ oprze¢ mozna w razie
wystapienia przeciw hiemu. Ale i Konstanty nie
byt popularny: znane byly jego glupota, dzikosc¢,
brutalno$¢, a matzenstwo z polska szlachcianka tak-
ze nie dodawalo mu uroku. Kt6z chcial mieé¢ ,,Po-
laczke” za carowg! Wobec tych wszystkich okolicz-
nosci obigkanym wydaé si¢ musi pomyst spisko-
wych zmobilizowania wojska i opinii w imi¢ za-
chowania wierno$ci Konstantemu.

Ale wynikneto to z niesamowitego przypadku,
ktory sktania do najdziwniejszych refleksji na te-
mat mechanizmu wydarzen historycznych. Otéz
w dniach powszechnego rozgardiaszu, kiedy spis-
kowcy wcigz nie wiedzieli, co maja robié, przy-
szedl do nich oficer, nie bedacy cztonkiem sprzy-
si¢zenia, lecz ,,po kolezensku” o nim poinformo-
wany, 1 powiedziat im, ze bedac przyjacielem Mi-
kotaja, uznal za stosowne przestrzec go przed
przyjeciem korony wobec licznych spiskow prze-
ciw niemu w pulkach petersburskich. Mikolaj
ucalowal w oba policzki wiernego druha, ten za$,
nie chcac sprzeniewierza¢ si¢ przyjazni, jakg cho-
wat jednocze$nie dla spiskowych, uznat za koniecz-
ne wyjawi¢ im swa rozmowe¢ z carem. Oficerowie
przedyskutowali miedzy soba zawily problem ho-
norowy: czy przybysza uznaé za zdrajcg¢ i zastrze-
li¢ na miejscu, czy tez uznaé jego otwartos$¢ i lo-
jalnos¢. Zwyciezyta opinia druga, wobec czego
wszyscy ucatowali go serdecznie. Potem zastano-
wili sig, co robi¢ dalej: Mikotaj przedsigweZmie
na pewno ostre $rodki, zatem wszyscy sg zgubie-
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ni. Mozna ukorzy¢ si¢ przed nim i przyjaé kare,
mozna rozproszy¢ si¢ i ucieka¢ za granice, mozna
wreszcie zaryzykowac¢ walng z nim rozprawg. Wy-
brano to trzecie, nie majac planu, wojska, dowodz-
twa — nic! Narada skonczyta si¢ wieczorem, posta-
nowiono zaczynaé nazajutrz rano.

Dalszy ciag wypadkoéw jest znany. Spiskowcy
zdotali wprowadzi¢ na plac Senacki okolo trzy ty-
siagce zolnierzy. Zamiarem ich bylto sterroryzowa-
nie gmachu senatu, gdzie senatorowie 1 wyzsi
urz¢dnicy mieli sktada¢ tego dnia przysigge. Za-
mierzali aresztowaé cara i jego rodzing, zaja¢ Pa-
tac Zimowy, Twierdze Pietropawlowska, ustanowic
rzad tymczasowy i zmusi¢ go do ogloszenia mani-
festu, zapowiadajgcego uwolnienie chlopow, wy-
bory, konstytucje, zniesienie stalej armii etc. Zot-
nierze stali siedem godzin na wichrze i mrozie;
na rozkaz swych dowoddcoéw, ktorych bylo okotlo
trzydziestu na placu, odpowiadali strzatami na ata-
ki putkéw wiernych cesarzowi. Nie wiedzieli zu-
peinie, o co chodzi. Rozproszyli si¢, gdy artyleria
oddata do nich pierwsza salwe¢. Kilkaset trupow
zastalo plac. Zbierano je calag noc i wrzucano do
Newy; podobno wrzucano tam takze rannych.
Zgarniano zakrwawiony $nieg, usuwano wszelkie
slady walki, aby czysto bylo nazajutrz w stolicy.

A spiskowcy? Dyktator powstania, wybrany
przed paroma dniami, ksiaz¢ Trubecki, wcale nie
zjawil si¢ na placu. Blgkal si¢ po miescie, hamle-
tyzujac, czy godzi si¢ walczyé z carem. Wyznaczo-
ny dowddca zbuntowanych na placu Jakubowicz
przez caly czas walki stal wiernie przy cesarzu.
Rylejew, ktory rzucit mys$l podjecia walki bez
przygotowania i zapowiadal, Ze stanie pos$réd zol-
nierzy przebrany w kaftan chlopski, tez znikat
z placu, i nie wiedzie¢ gdzie si¢ podziewal przez ca-
ly dzien. Dzielnie walczyli bracia Bestuzewowie,
ale rowniez tak postgpowali, jakby nie byli ofice-
rami, lecz chlopcami bawigcymi si¢ w Indian. Kie-
dy Michat Bestuzew zobaczyl, ze juz wszystko na
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placu stracone, Zze pod ogniem kartaczy pekl caly
czworobok, porwal za soba garstke zolnierzy
i wbiegl na zamarznieta Newe, aby — jak pisze we
wspomnieniach — zdoby¢ Twierdze Pietropawlow-
ska, opanowaé jej dziala i zbombardowaé Palac Zi-
mowy. Zaznaczam, ze Newa jest tam szeroka jak
Wisla pod Warszawa, ze do twierdzy od tego miej-
sca jest tak daleko, jak od mostu Slasko-Dabrow-
skiego do mostu Poniatowskiego, Zze sama twierdza
jest poteznym blokiem fortyfikacji, wzniesionym
na wyspie. Te wszystkie przeszkody mial Bestuzew
pokonaé¢ przy pomocy kompanii Zolnierzy, a przy
tym nie zauwazyl, Ze na moScie, ktéry go od wyspy
dzielil, ustawiono juz armaty. Wyprawa skonczyla
si¢ masakra — osiemdziesiat trupow zostawil Be-
stuzew na Newie, a sam uciekl. Rano, w galowym
mundurze, poszedl do Palacu Zimowego oddaé sie
W rece cara.

Oddali sie¢ wszyscy. W czasie §ledztwa dysku-
towali z carem, pisali memorialy o stanie panstwa,
dali sie przekonaé, ze car rowniez chce liberalnych
reform w Rosji, wsypywali si¢ nawzajem, oskar-
zali, sprzeczali o racje, winy, bledy... A przy tym
byli to ludzie niewatpliwie szlachetni, madrzy, wy-
przedzajacy swa epoke. Pieciu skazanych na §mieré
umarlo w sposob, ktéry dla kilku nastepnych po-
kolen rewolucyjnych byl przykladem mestwa i go-
dno$ci. W archiwach komisji §ledczej narosty
olbrzymie akta sprawy, ktéra po dzi§ dzien jest
nieprzebranym zré6dlem mysli goracych, Swietnych
planéw, poetyckich wizji.

Jedno w tym wszystkim zdumiewa: latwos$¢,
z jakg ci ludzie dysponowali Zyciem innych. Gdy si¢
czyta wspomnienia dekabrystéw, pisane przewaz-
nie pozniej, na zeslaniu, uderza ich zupelna obojet-
nos$¢ na losy masy Zolnierskiej, ktéra dysponowali.
Podkreslaja nieustannie ,,mestwo” Zolnierza, ktory
stal na wichrze, bez jedzenia, bez kropli wody, na-
przeciw wymierzonych w niego dzial i karabinow,
i nie cofal si¢. OczywiScie: Zolnierz przyzwycza-
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jony jest stuchaé¢ bezposredniego dowodcy. Szere-
gowy stucha kaprala, ten sierzanta, sierzant porucz-
nika. Opatulony w swdj mundur, obarczony cigz-
kim rynsztunkiem, zolierz ,jako mtyn palny, na-
bija, grzmi, kreci”, zupetnie nie wiedzac, o co cho-
dzi. Rylejew proponowatl w ciagu nocy z 13 na 14
grudnia nadrobi¢ braki propagandy w ten sposob,
ze spiskowcy mieli rozbiec si¢ na miasto, zatrzy-
mywac¢ napotykanych zolnierzy, zaczepiaé war-
townikoéw i tlumaczy¢ im, co to jest konstytucja.
Skutek byt taki, iz jak glosi znana anegdota, zol-
nierze ,,zbuntowanych” rot wotali: ,Niech zyje
konstytucjal!”, mys$lac, ze chodzi o zon¢ wielkiego
ksiecia Konstantego. ,,Aby zorientowacé si¢, jakie na-
stroje panuja wérdd zoilnierzy — pisze Michal Be-
stuzew — podszedlem do kaprala Lubimowa. —
Coz to, Lubimow, tak si¢ zamysliles, pewnie ma-
rzysz o swojej mlodej zonie? — powiedziatem, kle-
piac go po ramieniu. — Nie Zona mi teraz w glo-
wie, wasza Wielmoziios¢. Miarkuj¢ sobie, dlaczego
stoimy w miejscu: prosz¢ spojrzeé, slonce juz za-
chodzi, nogi $cierpty od dlugiego stania, rece zdret-
wialy od zimna, a my wcigz stoimy.” Bestuzew
uznatl t¢ skarge zolnierza za dowdd jego wielkiej
ochoty do walki i odrzekl razno, w lejtnanckim
stylu: ,,Poczekaj, Lubimow, pdjdziemy jeszcze!
Rozprostujesz r¢ce i nogi.” (Pamietniki dekabry-
stow, t. I, s. 91, W-wa 1960). Zdaje si¢, ze zupetnie
podobnie wygladata rewolucja lutowa 1917: zZol-
nierz znajdowal si¢ w putku wiernym cesarzowi
lub w putku rzgdowym, ale jaka je roznica dzielila,
pewnie nie wiedzial, zwlaszcza Zze wojna trwata.
Dopiero bolszewicy zrozumieli, ze rewolucj¢ za-
czyna si¢ od propagandy. Dlatego wygrali. Otéz
jesli moéwimy, ze historie¢ XIX wieku stworzyta
w duzej cze$ci mtodziez, dodajmy: obigkana, nie-
dojrzata, okrutna dla siebie i dla tych, ktorym
chciata nies¢ wolnosé.

Jest nadto przepa$¢ wyrazna miedzy rewolu-
cyjno-narodowa polityka tego stulecia a literatura,
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ktora te same idee wyraza. Jest roznica miedzy ro-
mantyczng polityka a romantyczng poezja. Ta dru-
ga jest czysta, konsekwentna i rozumna. Ta pierw-
sza.., Czasem mowi si¢, ze romantyczna polityke
tworzyla romantyczna literatura i ze to wtlasnie
bylo dla polityki zgubne. Nieprawda: literatura
byta pisang korekturg obtgdnych czyndéw. Litera-
tura rehabilituje polityke. Zawsze jest idealnym
obrazem ludzkich dazen i czynnosci, ktére w prak-
tyce z reguty sa utomne.



Ciemnosci romantyczne

W historii réznych literatur mowi si¢ o rewolucji
romantycznej, majac na mysli jakis§ utwor literacki,
ktoéry ja sprawit, jak np. Zbéjcow Schillera, albo
ostra konfrontacj¢ idei literackich, jak ta np., kto-
ra nastgpita w Komedii Francuskiej na stynnej pre-
mierze Hernaniego Wiktora Hugo. Polska jest je-
dynym krajem, w ktorym rewolucja romantyczna
miata przebieg zbrojny. Na premier¢ Hernaniego
mlodzi poeci, malarze, dziennikarze przyszli w fan-
tastycznych strojach, uzbrojeni w lagi, i tlukli
publiczno$¢ witajaca gwizdami dzielo ich ukocha-
nego mistrza. W Polsce mtodzi poeci, malarze,
dziennikarze przyszli na swg premier¢ uzbrojeni
w karabiny i sztylety, a celem ich bylo zabicie
rosyjskiego ksiecia, brata carskiego. Niemieccy wy-
znawcy Schillera i francuscy Wiktora Hugo znali
konsekwencje buntu, jaki podnosili: szto im o no-
wa miar¢ pigkna. Polscy zamachowcy konsekwen-
cji tych nie znali, albowiem niepewni byli narodo-
wej 1 politycznej sprawy, w imig¢ ktorej szli prze-
lewaé krolewska krew. Szlo im o nowa miar¢ pra-
wa, lecz nie wiedzieli jeszcze, gdzie jej szukaé, albo-
wiem narodzili si¢ w monarchicznym $wiecie,
a innego nie znali.

To wecale nietatwo pojaé. JesteSmy mieszkanca-
mi kontynentu, ktéry kto§ — Apollinaire chyba —
nazwat ,wyspa wygnanych kr6low”. Tu i tam utrzy-
muja si¢ jeszcze te zywe zabytki dawnej przeszto-
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$ci — monarchowie; kontrolowani przez parlamen-
ty, podpatrywani przez opini¢ publiczna, pozba-
wieni wiladzy, swobody ruchow, nawet nie bardzo
bogaci, podobni sg bardziej do wigzniow stanu niz
do wladcow. Druga wojna $wiatowa wymiotta ich
z Potwyspu Batkanskiego i z Wtloch; wojna pierw-
sza z Europy wschodniej i §rodkowej. Zanim za-
czeto ich wyganiaé, zabijano: polata si¢ krew Habs-
burgéw, Romanowéw, GeorgiewiczOw; poczawszy
od ostatniej ¢wierci XIX wieku az do wybuchu
pierwszej wojny $wiatowej monarchowie oraz
czlonkowie ich rodzin nie byli pewni ani dnia, ani
godziny. Terrory$ci z najrézniejszych organizacji
tajnych rzucali bomby pod kota powozow, strzelali
w teatrach, w salach wystawowych. W 1881 r. zgi-
nat car Aleksander II, w roku 1898 cesarzowa
Austrii; na teror zamachowcéw monarchie odpo-
wiadaly terrorem policyjnym. W miar¢ jak ten
ostatni rozszerzal si¢ i utwierdzal, tamiac co-
raz bardziej prawa obywatelskie, opinia euro-
pejska sktaniata si¢ na stron¢ zamachowcow.
Z koncem XIX wieku krolobdjstwo stawato
si¢ cnota polityczng. W poczatkach tego stu-
lecia bylto jeszcze zbrodnig. Wigkszo$¢ spiskow-
cow rosyjskich przed grudniowa rewolucja 1825 ro-
ku przeciwna byta uzyciu broni przeciw carowi
i jego rodzinie. Skrupul ten zawazyl na catym ru-
chu dekabrystowskim i spowodowal jego we-
wnetrzne rozbicie; zarazem mys$l o zabiciu cara,
ktorg zywita czes¢ spiskowcow, odepchneta od nich
wielu ludzi skadinad sprzyjajacych dzietu reformy.
14 grudnia 1825 roku spiskowcy dali si¢ na placu
Senackim w Petersburgu otoczy¢ wojskom wier-
nym cesarzowi; nie odwazyli si¢ podja¢ walki w
obecnosci monarchy. Wydarzenia te powtorzyty sig
w cztery lata po tym w Warszawie, gdy car przy-
byt koronowa¢ si¢ tu na krola polskiego. Plan za-
bicia cara i catej jego rodziny spetzl na niczym, spi-
sek zawiazany po temu rozwial si¢ po prostu w
przeddzien koronacji. Sprawa zabodjstwa wielkiego
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ksiecia Konstantego byla najbardziej sporna
i drazliwa w planach przedpowstanczych. Nie udat
si¢ zamach przygotowany na carskiego brata na
dzien 11 pazdziernika. Miano don strzela¢ na placu
Saskim podczas zwyktej parady. W ostatniej chwi-
li wielki ksiaze wziat pod re¢ke generata Chlopic-
kiego i poczat si¢ z nim przechadza¢ w przyjaznej
rozmowie. Nastepny zamach wyznaczono' na gru-
dzien tego samego roku, lecz wojskowi odmowili
udziatu. Uznali, ze przelana krew carska splamita-
by mundur oficerski. Zamachu podjeli si¢ cywile.
Szkota Podchorazych zobowigzata si¢ tylko ,kry¢”
ich, w razie gdyby nadciggneta odsiecz.

Polacy mieli jeszcze w pamigci btad konfede-
ratow barskich, ktorzy porwali krola Stanistawa
Augusta; najbardziej patriotyczna opinia poczyty-
wala ten czyn konfederatow za btad moralny i poli-
tyczny: moralny, albowiem splamili si¢ ,,kroloboj-
stwem” (co prawda krol wyszedl z zamachu tylko
podrapany...), polityczny, albowiem zrazili do swej
sprawy najcenniejszych sojusznikow, tj. Austri¢
i Francje. Bylo to' na dlugo przed styczniowym
dniem 1793 roku, kiedy Ludwik XVI oddal glowe
na szafocie. Historia rewolucji francuskiej w oczach
liberalnej opinii europejskiej dzieli si¢ na dwie
epoki: jedng z nich przyjmowano w calej rozciag-
tosci, druga odrzucano, a granicg mi¢dzy tymi epo-
kami byta $mier¢ kréla. Od tego tez momentu za-
czyna si¢ zmierzch samej rewolucji: ton wyrok,
wykonany ws$réd huku bebnow, posréod milczacych
oddziatow wojska, byt krokiem uczynionym w proz-
ni¢ historyczng. Gotowe juz byly prawne zarysy
przyszlej republiki, lecz jej nie bylo jeszcze w ser-
cach i umystach ludu: ,,..jeszcze na szafocie zol-
nierze 1 inni.. zwilzali bron, papiery, bielizng
krwia, ktora zostala... Podczas przejazdu ledwie
kilka kobiet odwazyto si¢ krzycze¢ o taske, ale po
egzekucji wielu ludzi tknigtych bylo gwaltownym
poruszeniem bolu. Jaka$§ kobieta rzucita si¢ do
Sekwany, pewien fryzjer podcigl sobie gardto, pe-
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wien ksiegarz zwariowal, dawny oficer umarl ze
wzruszenia. Mozna bylto ogladaé¢ t¢ rzecz fatalna,
ze Monarchia... zmartwychwstawata sila litoSci
i godnoscig krwi...!”

Tak pisze Michelet. Lecz to nie lito$¢ tylko by-
la, ale ludowy lgk przed przysztoscia, ktorej forma
zbyt abstrakcyjng byly prawne projekty wymow-
nych adwokatow z Konstytuanty — zbyt abstrak-
cyjng, by zrownowazy¢é pradawng tradycj¢ monar-
chiczng. Lud widzial niesprawiedliwo$¢é spoleczna,
ucisk, samowole, i gotéow byt walczy¢ przeciw zhu
uosobionemu — przeciw zlemu panu, a nawet prze-
ciw ztemu krélowi. Nie byl gotow na to, aby krola
karaé¢, bo si¢ jeszcze nie poczul w prawach se¢dzie-
go; nie byl gotdow na to, aby zosta¢ bez kroéla, bo sig
jeszcze nie czul suwerenny. Obraz §wiata byt reli-
gijny: Bog byt krélem najwyzszym, krolowie ziem-
scy jego nastgpcami, urz¢dnikami, dzierzawcami —
ztymi, jak wszyscy prawie zastgpcy, urze¢dnicy
i dzierzawcy, lecz ich wladza miata gwarancje bo-
skie. Zabicie krola bylo zamachem na suwerennosé
Boga. Religia bytla dotad prawem, od wyroku na
Capeta zaczynata si¢ religia prawa; znali ja jednak
tylko jej kaptani: prawnicy, teoretycy, mowcy.
I nikt poza nimi. Krew krdolewska podzielita Fran-
cje 1 Europe, zjednoczy¢ ja miata na powrdt kro-
lewska sakra Napoleona Bonapartego. Korsykanin
wiedzial, czego zabrakto Francji i Europie, gdy po-
stanowil wlozy¢ korong¢ na glowe.

Wiedziat takze Aleksander I, czego zabrakto
Polakom, gdy przybywat do Warszawy koronowac
si¢ na konstytucyjnego kréla polskiego. Moze si¢
wydaé¢ niestychane to, iz 6wczesni Polacy po do-
Swiadczeniach trzech rozbioréw uwierzyli w pol-
skiego krola, znow, jak przed wiekami, zaprzysig-
gajacego pacta conventa, cho¢ ten krol nad dwiema
trzecimi dawnych ziem polskich panowat jako de-
spota. Niezrozumiale wydaje si¢ to, ze wierzyli
jeszcze krélowi nastgpnemu, Mikotajowi, chociaz
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im w mowie tronowej surowo zapowiedzial, aby
nie mieli zadnych ztludzen co do wolnosci konsty-
tucyjnej i polaczenia z ziemiami zabranymi. Moze
na koniec wydac si¢ nieprawdopodobne to, Ze jesz-
cze w pierwszych miesigcach powstania wierzyli,
iz nie przeciw krolowi walcza, lecz konstytucyj-
nego krola Mikotaja wspieraja w walce przeciw de-
spotycznemu cesarzowi Mikotajowi. A to zdanie
ostatnie nie jest ani ludowym wymystem, ani slo-
ganem reakcyjnej opozycji: to Lelewel je wymyslit,
wodz romantycznej, powstanczej mlodziezy. Mo-
wigc, ze lud nie byl jeszcze gotowy na przyjecie
republiki, mam na mys$li nie tylko ludowag czgsé
spoteczenstwa, ale t¢ czg$¢ natury ludzkiej, ktora
zwigzana jest z przesztoscia, z tradycja, ktora ule-
ga nawykom 1 przesagdom, ktoéra doznaje lgkow
przed przyszto$cig nieznang, boi si¢ ryzyka, nie
dowierza rozumowym konstrukcjom, ulega magii
stow, nazwisk, obrzgdow, sklania si¢ przed wszyst-
kim, co uroczyste, sakralne, ciemne. Na poczatku
XIX wieku rozumowa Europa i rozumowa Polska
nienawidzily kroléw i pragnely republiki, w tym
samym czasie Europa ludowa i Polska ludowa snu-
ty mity o krélach dobrych. Stad przedziwny para-
doks romantycznej literatury, ktora byta republi-
kanska w swych deklaracjach politycznych, a mo-
narchiczna do gruntu w swoim duchu. A byt to pa-
radoks, ktory nie tylko wyrazal si¢ w poezji, lecz
i w zyciu romantycznego pokolenia. Nie miato ono
gotowe] odpowiedzi ani na pytanie, czy narod pol-
ski pragnie jeszcze wolnosci i czy jest jeszcze zdol-
ny do zycia, ani czy nalezy jeszcze kochaé kroé-
low.

Wszcezeli powstanie, ale nie wiedzieli, jakich
chca rzadow; opanowali miasto, ale nie chcieli objaé
wtladzy. Wtedy Rada Administracyjna, dziatajac
wcigz na mocy mandatu krolewskiego, ukonsty-
tuowata si¢ w Rzad Tymczasowy, a wladz¢ naj-
wyzszg oddata w rece generata Chlopickiego, kto-
rego ogtosita dyktatorem. Bohater spod Saragossy
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nie krylt swoich zamiarow. Zgodzit si¢ przyjac
dyktature, aby zdusi¢ rewolucje i nie dopusci¢ do
wojny z cesarzem. Wielki ksiagze Konstanty, nie za-
grozony przez nikogo, wycofywal si¢ ze swymi
putkami ku granicom cesarstwa. Dyktator Chtopic-
ki nie tylko nie kazal go $ciga¢, ale wydat rozkazy,
aby mu pochdd utatwié; wojskowe magazyny otrzy-
maly polecenia, aby wojskom ksigcia wydawac
zywno$¢ 1 pasz¢ dla koni; wladzom terenowym
nakazano zorganizowac¢ przeprawy i dostarczaé
podwdd. Jednoczes$nie zabezpieczono wszystko, co
w kraju nalezalo do ksigcia i do cesarza: nie po-
zwalano wojsku polskiemu zajmowaé koszar i sta-
jen pozostatych po wojsku rosyjskim, opieczetowa-
no magazyny z bronig i mundurami. Zokierze pol-
scy nie mieli butow, plaszczy, kaszkietow; gdy je-
den z generatow chcial wkroczy¢ do rosyjskich
sktadow, spotkal si¢ z ostra reprymendg i pogroz-
kami dyktatora za naruszenie wtasnosci krolew-
skiej.

Dyktator stat si¢ wigc niejako ,interregnem”:
zapewnial cigglo§¢ monarchicznego porzadku. Ale
nie tylko: byt takze dla wielu ludzi nowym wcie-
leniem wtladzy. Republika nie byta jedynag alter-
natywa monarchii; byta nig takze dyktatura, a na-
wet przede wszystkim dyktatura. Republika za-
nadto przypominata rewolucj¢ francuska z jej kon-
sekwencjami, to znaczy z interwencja obcg i terro-
rem wewng¢trznym. Republika, wyznawana hatasli-
wie przez szczupla stosunkowo grupe¢ dziataczy klu-
bowych, dla wigkszos$ci byta straszakiem, takim jak
»wladza rad” w okresie miegdzywojennym. Wszak-
ze to ,lud” obwotat Chlopickiego dyktatorem,
wszak na jego cze$¢ gardlowano na wiecach Towa-
rzystwa Patriotycznego. Krzyczace tlumy krazyty
po mies$cie wywolujac imi¢ popularnego generala,
podczas gdy ten ukrywal si¢ po prostu, nie chcac
stysze¢ o przyjeciu wladzy z rak powstancow. Wy-
ptynat wtedy dopiero, gdy mu jg ofiarowat rzad —
wcigz ten sam, nie zmieniony przez rewolucje.
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a wiec ,legalny”, ,krolewski”. Wtedy entuzjazm
zapanowal w catlym miescie. Oswietlono okna, wy-
wieszono dywany ozdobione cyframi dyktatora
i jego portretami rysowanymi napredce, groma-
dzono si¢ przed jego mieszkaniem i urzedem, to-
warzyszono mu tlumnie, gdy konno przejezdzat
ulicami. Nazajutrz po objeciu wladzy zastabl; ro-
zeszta si¢ wtedy pogtloska, ze o apopleksje przy-
prawito go przemowienie Maurycego Mochnackie-
go w klubie. W kilku punktach miasta wznosi¢ za-
czgto szubienice¢ dla klubisty. Dla ochrony dykta-
tora zawigzala si¢ straz zlozona z akademikoéw, na-
zwana Gwarclia Honorowa. Na jej czele stanal mto-
dy profesor filozofii, Lach Szyrma. Okryty czarna
peleryng, na czarnym koniu przebiegal miasto oto-
czony adiutantami, a jego gwardzisci pilnowali
kwatery Chtopickiego baczac pilnie, aby osoba jego
nie doznata szwanku lub obrazy. Oni to ruszyli na
dom Mochnackiego, aby go porwaé i zawlec na
szubienice¢; Mochnacki na szczeg$cie przedart si¢
chytkiem przez pikiety i schronit si¢ pod opieke
rzadu. Dyktator wyzdrowial, rozwiazat klub To-
warzystwa Patriotycznego, natozyl ostra cenzurg
na pras¢, zreorganizowal policj¢ i wywiad we-
wnetrzny. Gwardia Honorowa stata si¢ regularng
formacja do dyspozycji wodza. Podzielono ja na
centurie, rozdano stopnie wzorowane na rzym-
skich: centurionéw, edylow, prefektow. ,,Objatem
wtladze, aby przeciwstawi¢ si¢ anarchii” — powie-
dziat bez ogrodek dyktator; nie kryt takze wecale,
ze nie zamierza powstania rozszerza¢. Mimo to
sejm w trzy tygodnie pdzniej dyktaturg zatwier-
dzit, zalegalizowal, ustanawiajagc nad nig jedynie
specjalng ,straz” zlozong z postow i senatorow.
I wszystko dziato si¢ jak w kazdym dyktatorskim
panstwie: Chlopicki obrazat postow, senatorow, ge-
neratéw, rzucal w nich katamarzami, kopal, gro-
zac wciaz, ze odejdzie. Sejm zajmowatl si¢ szczego-
lami administracyjnymi, wojsko stalo w miejscu,
»lud” pocieszal si¢, ze wszystko jest dobrze, po-
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ki Chtopicki rzadzi. Dyktatura stawata si¢ ustro-
jem.
Osobliwe byly wtedy dzieje Gwardii Honoro-
wej. Czy si¢ jej Chtopicki poczal obawiaé, czy z in-
nych przyczyn postanowit pozby¢ si¢ wiernych pre-
torianow, dos¢, ze odkad stat si¢ dyktatorem ,le-
galnym”, odsunat Gwardi¢ od siebie i wszczatl kro-
ki zmierzajace do jej powolnej likwidacji. Najpierw
powotat profesora Szyrme¢ na stanowisko radcy sta-
nu, a dowodcag Gwardii uczynit zawodowego ofi-
cera, ktory gwardzistom zaaplikowal regularna
musztr¢ oraz wyktady z zakresu podchorazowki.
Nastepnie zaczete gwardzistow wceiela¢ do pultkow
liniowych. Wtedy w Gwardii nastgpit otwarty bunt.
Akademicy zazadali odwotania nowego dowodcy
i wysune¢li wtasnego kandydata: Leonarda Chodz-
ke¢. Byt to czlowiek bardzo $ciSle zwigzany z fran-
cuskimi ,,weglarzami”, cztonek ich najbardziej wta-
jemniczonych ko, stuzacy za lacznika migdzy nimi
a weglarstwem polskim. Jednoczes$nie Gwardia
przedstawita dyktatorowi nowy program dziatania,
zawierajacy w sobie nie tylko regulamin stuzby
czy statut samej formacji, ale propozycj¢ ustro-
jowa, w ktorej rozpoznamy latwo zarysy wspol-
czesnego totalizmu: Gwardia miata sta¢ si¢ orga-
nizacja kadrowa werbowang spo$réd ludzi bez-
wzglednie oddanych dyktaturze; miata stanowié
oddziat specjalny w dyspozycji osobistej dyktatora,
nie tylko dla ochrony jego osoby, lecz takze dla
akcji specjalnych, wymierzonych ,przeciw anar-
chii i defetyzmowi”; grupy gwardzistow, obdarzone
specjalnymi pelnomocnictwami dyktatora, miaty
zosta¢ rozestane na prowincj¢ dla kontrolowania
urzgdow i ,,podtrzymywania ducha rewolucyjnego”;
kazdy wojewoda, kazdy starosta, kazdy burmistrz
czy prezydent miasta mial mie¢ przydzielonego
gwardzistg, ktory reprezentowaltby wole dyktatora;
kazdy dowodca wojskowy, az do szefa kompanii
wlacznie, mial mie¢ przy sobie gwardziste¢ upraw-
nionego do wydawania rozkazow; procz gwardzi-
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stow wystepujacych jawnie mial zosta¢ utworzony
specjalny tajny oddzial Gwardii, przeznaczony do
kontroli ukrytej i do $ledzenia wszelkich przeja-
wow niepostuszenstwa wobec dyktatora. Zdolni
chtopcy! Trzeba im przyzna¢ nie lada wyobraznig
polityczng.

Czy Chtopicki na te projekty nie przystal, czy
dowddca Gwardii, dzielny putkownik Lagowski,
cztonek Wolnomularstwa Narodowego, dziatat na
wtasng reke, czy si¢ wdat w to rzad, czy wojsko —
trudno powiedzie¢: w kazdym razie gwardzistow
rozestano czym predzej do putkdow, pozostawiajac
tylko niewielka kompani¢ do peinienia sluzby war-
towniczej w kwaterze gloéwnej wodza. Wkrotce
zresztg Chtlopicki zrzekl si¢ dyktatury, a wladza
przeszta w rece pigcioosobowego” Rzadu Narodo-
wego. Nie znaczy to wcale, Zze na tym skonczytly si¢
konwulsje polityczne powstania. Przez caly czas
sprawowania wladzy przez ow Rzad trwaly tajne
rozmowy migdzy réznymi ugrupowaniami i nowa
dyktatura torowata sobie juz droge posréod biuro-
kratycznego chaosu, niezadowolenia opinii, gada-
niny sejmowej. Aby ja w koncu zrealizowaé, zwo-
lennicy jej (zgrupowani w zakonspirowanym klu-
bie, zwanym ,klubem pani Chitedowskiej”) uzyli
srodko6w nadto dobrze znanych z XX wieku: roz-
poczeto kampani¢ prasowg przeciw Rzadowi, sej-
mowi i dowdédcom wojskowym, szafujac zarzutami
zdrady, wezwano w koncu lud do manifestacji, do
naj$cia na Rzad i masakry wig¢znidw stanu. Stalo
si¢ to w noc 15 sierpnia 1831 roku. Rzad usunat si¢
z miasta, policja nie interweniowala, wojsko nie
otrzymywalo zadnych rozkazéw, a gdy miasto bylo
bezbronne wobec szalejacego zywiotu ulicznego,
pojawit si¢ nagle maz opatrznosciowy, generat Kru-
kowiecki. Kilkoma salwami do ttumu uspokoil uli-
c¢ i przez nig samg obwotany zostal nowym dykta-
torem.

W podrecznikach historii, w popularnych ksigz-
kach, a zwlaszcza w powiesciach historycznych,
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eksponuje si¢ zawsze wojskowe dzieje powstania
na niekorzy$¢ cywilnych. A te byly nie mniej waz-
ne, cho¢ o wiele mniej pigkne, mniej malownicze
i mniej bohaterskie. W konwulsjach politycznych
rodzita si¢ wtedy w Polsce nowa idea ustrojowa,
aby zaja¢ miejsce opuszczone przez krdla. Jeszcze
nie wiedziano wtedy, ze to miejsce pozostanie pu-
ste na zawsze. W leku przed Republikg wypeiniano
je zastepcza postacig dyktatora, me¢za opatrznoscio-
wego, zbawcy ojczyzny, ,Cnotliwego Kromwel-
la” — jak pisat Mochnacki; ten ,,mgz” w pdzniej-
szej poezji emigracyjnej przybierze mistyczng po-
sta¢ 1 tak gitg¢boko zakorzeni si¢ w wyobrazni na-
rodowej, ze wszystkie nadzieje wyzwolencze
i wszystkie koncepcje powstancze wigzac¢ si¢ beda
odtad z dyktaturg. Tak bedzie w roku 1863, tak be-
dzie po wyzwoleniu w roku 1918.

Mowi sie, stusznie zreszta, ze romantyczna wi-
zja polityki i walki uformowala polska §wiadomos¢
polityczna; odnosi si¢ to nie tylko do stylu przed-
siewzig¢ zbiorowych, lecz do celu ustrojowego.
O ile monarchia stawata si¢ coraz wyrazniej kon-
cepcja konserwatywng, to jej alternatywg wysu-
wang przez obdz rewolucyjny nie byla demokracja
parlamentarna, lecz dyktatura, czyli monarchia
z woli ludu.

Kiedy w listopadowy wiecz6r 1830 roku gro-
madka polskich romantykéw biegta przez Ogrod
Lazienkowski do patacu belwederskiego, aby zabié
brata cesarskiego, byla przed nig ciemno$¢ histo-
ryczna, w ktorej kiegbity si¢ wszystkie widma, jakie
nawiedzi¢ mialy Polsk¢ i Europ¢ po wymordowa-
niu czy wypedzeniu krolow. Powtarzajaca si¢ w ca-
tej poezji romantycznej obsesja otchlani, przepasci
wypelnionej chmurami, powtarzajacy si¢ w niej te-
mat skoku w przepasé, lotu czy szalonego pe¢du
przez pustyni¢ i mrok, ktéry w niej panuje, wszy-
stko to nie jest tylko nastrojem i tlem, lecz obrazem
$wiadomosci, obrazem chaosu, co w glowach pano-
wal.



W listopadowy wieczor

,Kazdy spisek — a nardod chcacy odzyska¢ swoj byt
jest albo w stanie ciggtej konspiracji, albo ciagtej
insurekcji — ma w sobie co$ niecokreslonego, a za-
tem potrzebuje entuzjazmu i poezji... W tym stanie
Polska si¢ znajdowata” —pisat Maurycy Mochnacki
w ksigzce pt. Dzieje powstania narodu polskiego;
w ciggu tych lat, ktore uptyngly od upadku powsta-
nia listopadowego do $mierci mtodego pisarza, zda-
zyt on spisa¢ dwa tomy swej pracy. Cytowane zda-
nia pochodzg z tomu pierwszego, w ktéorym Moch-
nacki charakteryzowal poprzedzajacy powstanie
stan rzeczy w Krolestwie Polskim, na ziemiach
przytaczonych do Rosji i w Rosji samej, stan rze-
czy w dziedzinie polityki, administracji, wojska,
o$wiaty, a w koncu w dziedzinie ducha, to jest kul-
tury i sztuki. Szukal przyczyn rewolucji, tak bo-
wiem nazywal, jak wszyscy zreszta wspolczesni,
powstanie wzniecone przez garstk¢ podchorazych
w listopadowa noc 1830 roku; wskazujac, dlaczego
wybuchta, dowodzil, ze wybuchnaé¢ musiata. Prze-
miany w literaturze, dokonujace si¢ w przedrewo-
lucyjnych latach, Mochnacki zalicza réwniez do
przyczyn, ktéore wybuch uczynily nieuniknionym,
koniecznym, logicznym: ,,Wszystko, co przemawia-
o do imaginacji, zdawato si¢ mie¢ na celu ojczyz-
n¢ ucisniong przez obcych wrogdéw; wszystko, co
bylo poetyckie, bylo wtedy patriotyczne. Tym spo-
sobem literatura w Polszczg, jak ludzie, konspi-
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rowaé zaczeta. Tym sposobem wytlumaczyé sobie
potrafimy, dlaczego w tej wtasnie porze, a nie
pierwej ani potem, zjawia si¢ w tej literaturze taki
cztowiek, jak Adam Mickiewicz, ktory byt rownie
wielkim politykiem (cho¢ moze o tym nie wiedzial)
w swej poezji, jak Lelewel wielkim poeta w swej
polityce, to jest w historii i krytyce historycznej.”

Maurycy Mochnacki pisat te stowa w roku 1832.
Adam Mickiewicz nie przyjechal byt jeszcze do Pa-
ryza. W drodze z Polski zatrzymat si¢ w Dreznie,
gdzie pisat Dziadow czeg$¢ trzecig. Kiedy Mochnacki
pisat te stowa, mial sam dwadziescia osiem lat,
a poeta, ktorego zjawienie krytyk uznat za epoke,
miat lat trzydziesci cztery. To samo pisat krytyk
0 nie znanym sobie osobiScie poecie, gdy obaj byli
o cztery lata mtodsi, przed rewolucjg jeszcze. W tym
samym czasie ich jednolatek Seweryn Goszczynski
w Mochnackim, autorze kilkunastu artykutow o li-
teraturze, uznawal pisarza, ktory ,,dzi§ najpigkniej
ze wszystkich zyjacych Polakow pisze po polsku”,
ten za§ znajdowat arcydzieta w Zamku kaniowskim
tegoz Goszczynskiego, w Marii Antoniego Malczew-
skiego (,,po wszystkie czasy bedzie najSwietniej-
szym naszej literatury zaszczytem”), a w przetomie
romantycznym i w nowej szkole poetyckiej, ktorej
ci trzej byli zwiastunami, widzial prawdziwy po-
czatek polskiej literatury narodowej. Byto to poko-
lenie, ktore poznato si¢ na sobie. Zrozumiato, jak
bardzo jest utalentowane, i poj¢to misje, jaka na
nim cigzy. Fenomen romantyczny jest w istocie fe-
nomenem samos$wiadomos$ci. Nigdy przedtem i ni-
gdy potem narody nie wiedziaty rownie jasno, czego
chca i do czego dazg. ,,Narody” — powiadamy, ma-
jac na mysli ich polityczne i intelektualne elity. Po-
wiadamy o elitach ,,narody”, bowiem okreslone
wtedy cele, zapisane mitologie i dokonane czyny
uogolnity si¢ z czasem i staly si¢ rzeczywiscie sa-
mowiedza narodow. Pozostaja nia do dzi§ dnia. Do
dzi$ kazda romantyczna biografia ma warto$¢ sym-
bolu i sit¢ mitu, choéby przez to, ze powtarza si¢ po
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wielekro¢ i organizuje regularnie, jakby nig rza-
dzita arbitralnie narzucona poetyka.

W $wiadomosci Mochnackiego jedno zresztg
wynika z drugiego: Mickiewicz wedlug niego zja-
wit si¢ w tym, a nie w innym momencie, poniewaz
mial misj¢ do speilnienia; byl potrzebny. Daleko
jeszcze jeste$my od teorii Hipolita Taine’a o natu-
ralnym doborze talentow, ktore zjawiaja si¢ wtedy,
gdy juz w stosunkach spotecznych, w usposobieniu
powszechnym wszystko gotowe jest na ich zjawie-
nie si¢ i przyjecie. Mochnacki jest wychowankiem
Oswiecenia. Wpojone miat przekonanie o organicz-
nej jednos$ci wszystkich sfer zycia narodowego. Mu-
sial nastgpi¢ iruch w literaturze, skoro odbywat si¢
ruch w polityce; ten ostatni miat cel najwyzszy do
spelnienia: wyzwolenie narodu, triumfalne wznie-
sienie si¢ na historyczng wyzyn¢. W literaturze
tedy musiato si¢ sta¢ to samo. Dazac do rewolucji,
narod speiniat swe historyczne arcydzielo. Nadszedt
tedy czas na arcydzieta literatury. Nardéd zdolny
do wydawania politycznych bohateréw, takich jak
Lukasinski, Tomasz Zan czy Piotr Wysocki, musiat
by¢ zdolny do wydawania bohaterow literatury.
Kazdy z dwudziestolatkow biorgcy wowczas pidro
do reki lub przystepujacy do patriotycznego sprzy-
siezenia czul, ze w jednej lub w drugiej sferze,
w tworczosci lub w dzialaniu, zaczyna gr¢ o naj-
wyzszg stawke, to znaczy o nieSmiertelnosé. Histo-
ria pokazala, ze nie byly to czcze urojenia.

Nie wyobrazajmy sobie jednak, ze byli wybran-
cami losu, ze historia ujawnita im swe zamiary, po-
dajac gotowe formy wyrazu artystycznego i sposo-
by dziatania politycznego; nie wyobrazajmy sobie,
ze unikne¢li oni uwiktania w sprzecznosci ideowe,
w rozterki, w pokusy zycia tatwego i ze wokot sie-
bie mieli atmosfer¢ na tyle czysta, na tyle jasna
i na tyle niedwuznaczng, iz wybor partii zyciowej
nie nastrgczyt im zadnych trudno$ci. Biografowie
pisarzy i dziataczy politycznych pokolenia roman-
tycznego zwykli idealizowaé Owczesng sytuacje
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w Polsce porozbiorowej. Zdawatoby si¢, ze picknag
rzeczg byto wzrasta¢ w kraju, w ktéorym $wieze by-
ly jeszcze tradycje Sejmu Czteroletniego, insurek-
cji kosciuszkowskiej, legionow Dabrowskiego, epo-
pei napoleonskiej. Staszic, Niemcewicz, Kniazie-
wicz, Pac, Matachowski, Zajaczek chodzili po uli-
cach Warszawy, zajmowali stanowiska w rzadzie,
pisali ksiazki, wygtaszali odczyty, zasiadali w sej-
mie. W Polsce, ktéra juz miata za sobg doswiad-
czenia rozbioréw, okupacji i powstan, ktora juz by-
ta konstytucyjna i narodowa, ktora zyta juz peinia
spotecznej i politycznej problematyki dziewigtna-
stego wieku, zlagczona jednym rytmem z calg libe-
ralng Europa, w Polsce, w ktorej juz rysowaly sig
pierwsze wizje socjalizmu 1 internacjonalizmu,
ktora juz byla nowoczesna, zyly jeszcze tradycje
przedrozbiorowe, z czaséw krolewskich, z czasoéw
»rzeczypospolitej obojga narodow”. To pokolenie
wyptywajac na szerokie wody historyczne widziato
jeszcze brzeg macierzysty. Przekonane, ze historig
narodu, ustréj jego i kultur¢ tworzy na nowo, od-
czuwato jeszcze organiczne zwiagzki z jego przeszto-
$cig; Polska byta dla nich caloscig kulturowa. Uczy-
li si¢ polityki od Kazimierza Wielkiego i od Jana
Zamoyskiego, uczyli si¢ sztuki wojennej od Zoi-
kiewskiego i Czarnieckiego, a stylu od Lukasza Gor-
nickiego i Piotra Skargi. Te nazwiska nie byly dla
nich tylko rewindykacjami historycznymi, nie mia-
ly dla nich nic z mniej lub wigcej ciekawych zabyt-
kow historycznych, nic z ,klasykow”, byly zywe,
tak jak kontusz, karabela i konfederatka nie byty
muzealnymi przedmiotami, lecz zwyklym strojem
noszonym jeszcze przez prowincjonalnych szlach-
ciuréw; tak jak dawne urzedy i tytuly szlacheckie,
i wszystkie fumy szlacheckie, i polskie cnoty, i przy-
wary, niezmienne od czasow Reja, i wszystkie pro-
blemy polskie tylekro¢ pigtnowane przez publicy-
stow, od Ztotego Wieku zygmuntowskiego do stani-
stawowskiego Os$wiecenia, i wszystko, wszystko, co
stanowito dawng Polske, nadal tworzylo rzeczywi-
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sto$¢ naoczng, namacalng, uroczg i straszng. Poko-
lenie romantyczne zyto na przeteczy wiekow, kro-
czylo po moscie migdzy nowymi a dawnymi laty.
Nie wyobrazajmy sobie jednak, ze przeszlosé
i przyszto$¢ ogladane z takiej przetgczy sa pickne
i wznioste. Nie. Odwrotnie: pokolenie romantyczne
mialo szczes$cie 1 nieszczg$cie ogladaé dawng tra-
dycje w karykaturze, a przyszto§¢ w ksztaltach
tak dziecinnych, niedojrzatych, do jakich stworze-
nia samo byto zdolne.

Dawna Polska ukazywata mu si¢ w karykatu-
rze, poniewaz byla stara, starcza. Krolestwo Kon-
gresowe byto widownia niebywatych upadkéw mo-
ralnych. Generat Zajaczek, bohater legionéw Dab-
rowskiego, byt cesarskim namiestnikiem, ptaszczyt
si¢ przed wielkim ksigciem Konstantym, kierowat
Sciganiem zwigzkow patriotycznych, przyktadat sig
do wysokich wyrokéw, utwierdzal rezim tajnej po-
licji i cenzury. Dyrektorem policji byt general Roz-
niecki, jeden z najlepszych oficerow Ksigstwa War-
szawskiego; w czasach Krolestwa Kongresowego
ustanowil w Warszawie system donosicielstwa
i szpiegostwa, wstawil si¢ brudnymi aferami szan-
tazowymi w stosunku do kupcow i rzemie$lnikow,
ktérych terroryzowat przy pomocy zaufanych agen-
tow werbowanych ze sfer przest¢gpczych. Naczelni-
kiem cenzury, urzedu wszechwtadnego w dziedzi-
nie publikacji, widowisk, a nawet wykladow uni-
wersyteckich, byt Jozef Kalasanty Szaniawski, by-
ly jakobin z czasow Sejmu Czteroletniego. Kro-
lestwo byto panstwem szalenie zbiurokratyzowa-
nym. W stolicy trwata zacigta walka o urze¢dy, a po-
legala ona oczywiScie na przes§ciganiu si¢ w stu-
zalstwie. Im kto wspanialszg miat przeszto$é za so-
ba, im kto byt bardziej skompromitowany politycz-
nie przez sprzyjanie Napoleonowi lub przez udzial
w wojnie przeciw Rosji czy w insurekcji, tym gor-
liwiej teraz dowodzil swej wiernosci dla dynastii
Romanowow i dla zasad, na ktéorych wspierata sig
wladza cesarza Rosji, a krola Polski. Autonomia
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Krolestwa 1 jego konstytucyjny ustroj byty farsa
ponurg i krwawga. Atmosfera ,,Salonu Warszaw-
skiego” z trzeciej cz¢$ci Dziadow, genialnie uchwy-
cona przez Mickiewicza, cho¢ ja znat tylko z opo-
wiadan, panowala przez cale pigtnastolecie tej ka-
rykaturalnej panstwowos$ci polskiej.

Mtodziency, ktéorzy dojrzewali w tej atmosfe-
rze, musieli raz po raz zadawaé sobie pytanie: czy
Polska umarta bezpowrotnie, czy tez teraz dopiero
zy¢ zaczyna? Czy nardd polski zeszedt z widowni
historycznej bezpowrotnie razem z rzeczapospolita
szlachecka, czy tez teraz dopiero, po unicestwieniu
anachronicznych form ustrojowych, ktore go kre-
powaty, powstaje do swego prawdziwego zycia,
»...nasz narod jak lawa — mowi Wysocki w ,,Salo-
nie Warszawskim”. — Z wierzchu zimna i twarda,
sucha i plugawa. Lecz wewngtrznego ognia sto lat
nie wyzigbi! Plwajmy na t¢ skorupe i zstapmy do
glebi.” To przekonanie wcale nie przychodzito ta-
two mlodziencom, ktoérzy patrzyli na entuzjastycz-
ne przywitanie cara Aleksandra, gdy przybyt koro-
nowaé si¢ w Warszawie, ktorzy potem podobne hot-
dy ogladali przy okazji otwarcia kazdego sejmu,
ktorzy wreszcie widzieli Warszawg pijang i wierno-
poddancza w dniach koronacji nastepnego z kolei
»krola konstytucyjnego” — Mikotaja I, co do kto-
rego intencji juz nikt nie mogt mie¢ zadnych wat-
pliwosci. Doprawdy, nietrudno bylto wtedy zwatpic
w to, czy Polacy chca jeszcze wolnosci.

Totez rozgrywaty si¢ na tym tle ogromne dra-
maty. Jak wiadomo, podczas uroczystosci korona-
cyjnych Mikotaja zawigzat si¢ wsérod garstki stu-
dentow 1 oficeré6w spisek na zycie cara i jego ro-
dziny. Spelzt zreszta na niczym i nawet policja nie
wpadta na jego trop. Dusza spisku byt Adam Gu-
rowski, chtopak woéwczas bardzo mtody, ze znako-
mitej, kasztelanskiej rodziny, przejety do glebi
ideatami miedzynarodowego weglarstwa, troche
demagog, troche¢ szaleniec; skrajny radykat w kwe-
stiach spolecznych, uwolnil chtopéw z poddanstwa
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w swoich dobrach, glosit plan powstania ludowego
i zbratania z Rosjanami na plaszczyznie wspdlnych
dazen liberalnych. Od spisku umknat zresztg w de-
cydujacej chwili, zupelnie jak Kordian w dra-
macie Stowackiego, osnutym wokét tych wtlasnie
wydarzen. Podczas powstania listopadowego od-
grywal wazna role w stolicy jako moéwca i publicy-
sta Towarzystwa Patriotycznego, ktore na wzor ja-
kobinskich klubow obradowato publicznie w redu-
towych salach teatru na placu Krasinskich. Wcze-
$nie zreszta, zdaje si¢, stracil wiar¢ w powodzenie
walki powstanczej, bo nie czekajac rozstrzygnigcia
wojny wyjechal do Paryza; tam nawigzal Sciste
kontakty z konspiracja weglarska i zostat nawet
przez policje francuskg aresztowany. On to byt jed-
nym z zalozycieli Towarzystwa Demokratycznego
Polskiego, pierwszej partii polskiej gloszacej ha-
sta socjalistyczne, a sprawe¢ powszechnego wyzwo-
lenia ludow kladacej nad odzyskanie wolnosci poli-
tycznej dla narodu polskiego. W trzy zaledwie lata
po upadku powstania Gurowski jednakze zerwat ze
wszystkimi grupami emigracyjnymi, ukorzyl si¢
przed carem, uznat polskie dgzenia wolnosciowe za
mrzonki, w broszurach pisanych po francusku,
a publikowanych w Wiedniu i w Paryzu, ogtlosit
Polske¢ trupem politycznym i narodowym, stwier-
dzit, ze jedyna mozliwos$cia zycia dla niej jest ce-
sarstwo rosyjskie, jako unia wszystkich Stowian...
Uzyskal amnesti¢, powrocil do Warszawy, ofiaro-
wat policji ustugi w wykrywaniu patriotow, prze-
zyt tu par¢ lat w osamotnieniu i wzgardzie po-
wszechnej, opuszczony nawet przez wladze rosyj -
skie, ktore mu nie dowierzaty. W koncu zdotat wy-
jechaé za granice, do Standow Zjednoczonych Ame-
ryki, gdzie przez diugie lata pekit rol¢ totumfac-
kiego tamtejszej ambasady rosyjskiej, sktadajac
memoriaty i donosy, m.in. nawet na Karola Marksa.

Ro6znie komentowano zdrad¢ Gurowskiego. Jed-
ni mieli go po prostu za wariata, inni przypisywali
jego postgpowanie urazonej ambicji, inni znéw do-
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patrywali si¢ pobudek $cisle osobistych. Mniejsza
0 to, jaka okoliczno$¢ byta akuszerka mysli o od-
stepstwie; w duszach mtodych zapalencow mysl ta
zalegta si¢ pod wplywem tak ogromnych zdrad, ja-
kie od dziecinstwa obserwowali wokoto. Mito$¢ do
narodu polskiego, odziedziczona po poprzednich po-
koleniach, podsycana bohaterskimi legendami o bo-
haterach niedawnych wydarzefn, raz po raz bytla
zaktdcana nienawiscig, gdy owi bohaterowie sprze-
dawali si¢ za order, urzad lub majatek.

Kordian opuszczony przez wszystkich, zdany
tylko na taske lub nietaske cara, tak méowi o Pola-
kach:

Niech si¢ rojami podli ludzie plemia

1 niechaj plwaja na matke niezywa,;

Nie bede¢ z nimi! — Niechaj z ludzkich stadet
Rodza si¢ ludziom przeciwne istoty

I $wiat nicuja na zlg stron¢ cnoty,

Az $wiat jak obraz z przewrotnych zwierciadel
Wrbéci si¢ w tono Boga, niepodobny

Do tworu Boga... Niechaj ttum 6w drobny,
Jak mrowki drobny, ludem siebie wyzna!
Nie bed¢ z nimi! — Niech slowo ojczyzna
Zmaleje dzwigkiem do trzech liter cara;
Niechaj w te stowo wsigknie milo$¢, wiara.
I caly jezyk ludu w te litery!

Nie bed¢ z nimi! — Niech szubienic drzewa
W ogrodach miejskich rosna jak szpalery,
Niech si¢ w ogrody taki ttum wylewa
Smiechom przyjazny, a tzom nienawistny;
Niech nianki w ogréd szubienic bezlistny
Prowadzg dziatki, by tam dla zabawy
Grzebaly piasek krwig meczenska rdzawy...
Nie bede z nimi! — O zmarli Polacy,

Ja ide do was!...

To sa straszne slowa. PrzeloZzone na jezyk prozy
politycznej brzmialyby tak: nardéd zyje w swych
instytucjach ustrojowych; w nich wyraza si¢ jego
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poczucie sprawiedliwos$ci, w nich uciele$niaja si¢
aspiracje do wolnos$ci i samodzielno$ci. Jesli insty-
tucje te zostana zniszczone, nardd staje si¢ bez-
ksztattnym tlumem, mrowiskiem, tatwym do zgnie-
cenia lub pokierowania. Nie ma Polski, wiec nie ma
Polakéw. Spiski i powstania sg to konwulsje ago-
nalne; literatura romantyczna to tabg¢dzi krzyk
umierajgcego narodu. Stowacki i wszyscy jego ro-
wiesnicy mieli pojecie narodu takie, jakie wylonito
si¢ z rewolucji francuskiej i poprzedzajacych ja
pism encyklopedystow: a wigc prawne, instytucjo-
nalne, polityczne. Nowe poje¢cie narodu, powstajace
w kregu niemieckiej filozofii, torowalo sobie bardzo
powoli droge w polskich umystach. Wedle Herdera,
Schellinga, braci Schleglow, nardd jest bytem star-
szym od form politycznych i od nich nieskonczenie
trwalszym; nar6éd jest wlasnie catoScig organiczng;
jest dzietem miejsca i czasu, a wigc na jego stwo-
rzenie pracuja ziemia, krajobraz i klimat, i dzieje
w calym przebiegu, zar6wno tym, ktory znany jest
historykom, jak i tym, ktéory nigdy przez nich po-
znany nie bedzie. Przelom romantyczny w filozofii
narodu i kultury przypomina ten, ktoérego Freud
dokonal w psychologii. Jak wiedenski psychiatra
nauczyt ludzi myS$le¢ o sobie samych kategoriami
biografii, tak filozofowie z Berlina i Heidelbergu
nauczyli narody mysle¢ o sobie samych kategoria-
mi historii.

Trzeba byto kleski powstania, trzeba bylo wie-
lu lat emigracyjnego samosadu nad przyczynami
i winowajcami kleski i wielu daremnych zabie-
gow wojskowych i dyplomatycznych o ruszenie
»Sprawy polskiej” z martwego punktu, i wielu klgsk
na tym polu, i wielu upokorzen, i trzeba byto temu
calemu pokoleniu zestarze¢ si¢ w namigtnoSciach
politycznych — jak pisal o sobie Mochnacki — aby
nowa filozofia narodu stata si¢ prawda oczywista,
niezachwiang. Wypracowalo ja to wtasnie pokole-
nie, ktore znalazlszy si¢ na historycznej przeleczy
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musialo sobie odpowiedzie¢ na pytanie iscie hamle-
tyczne: czy Polska ma byé, czy tez nie by¢?

W mglisty wieczér 29 listopada 1830 roku blada
luna rozjasnita na chwil¢ ciemnos$ci zgestniate nad
Warszawa. Z mostku pod pomnikiem kréla Sobie-
skiego ruszyla gromadka chlopcow, z ktorych za-
den jeszcze nie przekroczyt trzydziestki. Kryjac pod
faldami ptaszczy karabiny, palasze, pistolety i szty-
lety, biegli w gor¢ przez Park Lazienkowski ku
Belwederowi, gdzie spal pijany brat cara Wszech-
rosji. W kasynach i resursach lato si¢ wino i trza-
skaty karty do gry. Mieszczanie zamykali sklepy
i warsztaty, zabierali si¢ do sutych kolacji i do snu.
W patacowych gabinetach snuly si¢ intrygi, za-
wiazywaty si¢ kliki, spotki, mariaze. Nikt tu nie
myslat o wolnosci, bo juz jej instynkt zamierat
w narodzie podbitym i oszukanym. Spiskowcy nie
byli wojskowymi. Wojsko odmowito udziatu w za-
bodjstwie cztonka rodziny krolewskiej. Poczucie pra-
wa 1 przywiazanie do idei monarchicznej mocniej-
sze byty od godnos$ci narodowej. W ten wieczor li-
stopadowy w Warszawie trwal jeszcze wiek osiem-
nasty. W kilku punktach miasta czekano na wiesci
spod Belwederu. Jesli ta garstka poetow, krytykow
literackich, dziennikarzy odwazy si¢ przela¢ krew
cesarska, ruszy za nimi wojsko, porwie lud, zmusi
do dziatania arystokracj¢ i mieszczanstwo. Odwa-
zyli si¢: z okrzykiem ,,$mier¢ tyranom!” wpadli na
dziedziniec palacowy.. W Warszawie zaczal si¢
wiek dziewigtnasty. Polacy przytaczyli si¢ do stu-
letniej wojny narodéw, z ktoérej wylonita si¢ nowo-
czesna Europa.



Machiavelli,
cyli
wiara w szczesliwg gwiazde

W roku 1816 naktadem paryskiej ksiegarni H. Ni-
colle’a ukazat si¢ tom pism Machiavella pod naste-
pujacym tytutem: Machiavel commente par N-on
Buonaparte. Manuscrit trouve dans la carosse de
Buonaparte apres la bataille de Mont-Saint-Jean
le 18 juin 1815 (Machiavel komentowany przez
Napoleona Bonapartego. R¢kopis znaleziony w ka-
rocy Bonapartego po bitwie pod Mont-Saint-Jean
dnia 18 czerwca 1815 roku).

Oddajmy najpierw cze$¢ przedsigbiorczosci
wydawcy: rok jeszcze nie minagt od chwili zdobycia
tego rckopisu, a jego autora dopiero co odwieziono
na Wyspe Sw. Heleny, jeszcze trawa nie porosly
pobojowiska Mont-Saint-Jean i Waterloo, jeszcze
chyba okupacyjne wojska rosyjskie nie odstapily
spod Paryza, kiedy te najbardziej sekretne mysli
cesarza dotarly do szerokiej publiczno$ci. Mozna
sobie wyobrazi¢, jak rozchwytali t¢ ksigzk¢ bona-
party$ci... Przyznajmy tez liberalizm Owczesnym
wladzom wojskowym i administracyjnym za to, ze
ten rg¢kopis oddaty (czy sprzedaty?) ksiggarzowi.
We Francji rozpoczynaly si¢ ponure lata Restaura-
cji Burbondow; imi¢ ,,uzurpatora” byto tu przeklete,
lecz — jak widaé — nie zakazane. Co prawda, wy-
dawca zrobit wszystko, aby zmniejszy¢ urok wiel-
kiego wieznia ze Sw. Heleny, jaki z kart tej ksiazki
mogt pas¢ na czytelnika nie do$¢ legitymistycznie
usposobionego. W przedmowie wyja$niono, ze naj-
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wicksza warto$¢ znalezionego r¢kopisu stanowia nie
noty Buonapartego pomieszczone na marginesie
ksiazki, lecz nowy przeklad Ksigcia. Wydawca
przemilczat jednakze nazwisko ttumacza i nie umie-
$cil go na karcie tytulowej: obawiano si¢, widac,
dodania sensacji do sensacji, albowiem autorem
przektadu byt takze cesarz. On to wszak mowit (jak
notuje arcybiskup Pradt, byly ambasador cesarstwa
w Warszawie), ze Ksigzg¢ Machiavella jest jedyna
ksiazka, jaka w ogole warto czyta¢. Nad przekla-
dem tym pracowatl na biwakach i nigdy nie rozsta-
wat si¢ z rekopisem, ktory pokryl ponadto swoimi
uwagami i wykrzyknikami. Wydawca paryski
wspomina o tych notach z szacunkiem: miaty one
by¢, wedtug niego, ciekawe dla czytelnika gtownie
dlatego, ze ich autor, jako Wtoch z pochodzenia,
lepiej niz kto inny usposobiony byt do rozumienia
mys$li chytrego Toskanczyka... A précz tego — cig-
gnie z wyrozumieniem wydawca — nauki Machia-
vella ,,zglebil on z tym wigksza ciekawoscia, ze zna-
lez¢ w nich mial to wszystko, na co mu przyszto
odwazy¢ sig, aby zostaé¢ wtladca i wladztwo swoje
utrzymac; ..w tych adnotacjach, ktore sa dla nas
ciagglym zwierzeniem jego ukrytego zycia, rozpo-
znajemy poruszenia jego ambitnej duszy i projekty
rodzace si¢ w jego wulkanicznej glowie. Tylko jego
wtasna re¢ka zdolna byla odmalowa¢ go takim, ja-
kim jest tutaj przedstawiony, bo on tylko mobgt
zna¢ swe mys$li w ich najpierwotniejszym ksztat-
cie, swe uczucia w ich szybkim przebiegu, w jakim
tu zostaly uchwycone. Widaé¢ tu zarodki jego za-
miaréw i pogladow, zanim si¢ jeszcze na Swiat wy-
tonity.”

W tych stowach jest chyba podziw ukryty; mo-
ze nawet uwielbienie. Zostanie ono natychmiast
ochtodzone. Oto6z ta ksigzka — powiada szczerze czy
nieszczerze autor przedmowy — dowodzi, ze Napo-
leon byt jeszcze gorszy od Machiavella, a ujawnie-
nie tego jest jednym z celow wydawnictwa. Dlate-
go wtasnie podzielono na dwie polowy kazda strong
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ksigzki, z jednej strony zamieszczajac tekst Ksie-
cia, z drugiej za$ strony adnotacje Buonapartego.
Tak oto powstat jeden z najosobliwszych dialogow
politycznych, jakie kiedykolwiek zanotowano: wto-
ski dyplomata z XVI wieku, twdrca pierwszej no-
wozytnej teorii panstwa i pierwszej w ogole teorii
wladzy, klasyk filozofii wtadzy, rozmawia z naj-
wickszym w nowozytnych dziejach jej praktykiem.
Za kazdym razem, gdy Napoleon — pisze wydaw-
ca — ,znajduje w pismach Machiavella zarys mo-
ralnosci i uczciwosci w rzeczach polityki, cata per-
wersyjnos$¢ jego [Napoleona — przyp. A. K.] zostaje
obnazona. Patrzcie tylko, jak si¢ buntuje przeciw
wielkiemu nauczycielowi, ilekro¢ ten z naciskiem
podkresla, ze wladca winien by¢ raczej kochany niz
nienawidzony, ze winien postgpowac jak ojciec, nie
jak tyran. Obrzuca obelgami Machiavella, gdy mu
si¢ wydaje, ze go ten potepia; nie mozna powstrzy-
mac¢ si¢ od usSmiechu, gdy si¢ czyta te wybuchy
wsciekto$ci na niektéore rady Meza Stanu, ktorego
madro$s¢ 1 sprawiedliwo$¢ zdaja si¢ przemawiaé
przeciw sktonnos$ciom tamtego...”

Biedny wydawca! Ile musial stara¢ si¢, aby le-
gitymistycznemu cenzorowi daé¢ jako$§ przeltknac te
ksiazke, ktéora miata w przyszto$ci sta¢ si¢ biblia
dla nowego pokolenia bonapartystow. Biblioteka
Uniwersytecka w Warszawie przechowata egzem-
plarz tego napoleonskiego Machiavella z nastepu-
jacym ekslibrisem: ,,Z Xiggozbioru Radcy Stanu
J. K. Szaniawskiego, Cztonka Rady Stanu i Rady
Wychowania Publicznego w Kroélestwie Polskim.”
Szaniawski — byly jakobin z czaséw insurekcji
Kosciuszki, pierwszy bodaj zerwal z ideg konspira-
cji zbrojnej i szukania wojskowych sojuszow dla
odzyskania niepodlegtosci. W gronie przyjaciol,
zwigzanych poza tym zdaje si¢ masonskimi przy-
siggami, gltosit nowa konspiracje dla szerzenia
oswiaty, nauki i umacniania ducha narodowego.
Swietny erudyta, studiowal Kanta i pisywat o nim
rozprawy; stad nazywano go ,Kantem polskim”.
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Jako cztonek Rady Stanu odpowiedzialny byt za
urzad cenzury w Kroélestwie Polskim. Tgpit libe-
ralizm polityczny i wolnomysélicielstwo, ale jedno-
cze$nie byl goracym zwolennikiem romantykéw.
Przyjaciel domu Mochnackich, mial ogromny
wplyw na wychowanie Maurycego. Wydobyt go
z wiezienia, namoéwiwszy do napisania stynnego me-
moriatu do wielkiego ksiecia i do przyjecia pracy
w urzedzie cenzury. Na jego rgce zlozyl Maurycy
dymisj¢, w ktorej pisal, ze cenzur¢ uwaza za insty-
tucj¢ pozyteczng, ale cenzorow za ghupcow, ktorzy
dziataja tylko na szkod¢ Najjasniejszego Pana,
o$mieszajac monarchiczng ide¢. Przed powstaniem
Szaniawski umknal z Warszawy, a po klgsce zasia-
dat w trybunale sadzacym czlonkdéw spisku bel-
wederskiego. Zmart we Lwowie i tam lezy pocho-
wany, a w kosciele Karmelitow w Warszawie wy-
stawiono mu pomnik, ktory po dzi§ dzien stoi.
Egzemplarz jest czysty, cho¢ brzegi kartek po-
zotkly. Nie wyglada na to, aby radca stanu rozczy-
tywatl si¢ bardzo w tym dialogu Korsykanina z To-
skanczykiem, chociaz z tego, co w zyciu zrobil, win-
no si¢ go nazywac nie tyle Kantem, ile wlasnie
Machiavellem polskim. Wiadomo natomiast, ze
rozczytywatl si¢ w Machiavellu sam Mochnacki i ze
ta ksigzka, w tym wladnie przektadzie, z tymi ko-
mentarzami, krazyla pos$réd warszawskich litera-
tow, siewcow listopadowej burzy. Czytelnika prasy
warszawskiej z epoki przedpowstaniowej uderzy¢
musi nowy ton w publicystyce politycznej, tej zwta-
szcza, co wychodzita spod piodir ,,mtodych”, skupio-
nych wokotl ,,Dziennika Warszawskiego” i ,,Gazety
Polskiej”. Skad ta ostro$¢ stylu i myslenia, odbija-
jaca od kwiecistej retoryki i eufemizmow prakty-
kowanych przez pisarzy starszego pokolenia? Kto
tych mtodych nauczyt mysle¢ takimi skrotami, kto
im dat przyklad rozcinania zawilych problemow
formula ostrg i pozbawiong skruputéw? Kto ich na-
uczyl w rozwazaniach politycznych postugiwaé si¢
materiatlem dostarczonym przez histori¢ wspolcze-
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sng, skoro wszyscy oni opuscili kolegia i uniwersy-
tety z przekonaniem, ze jedynym zrédtem nauk po-
litycznych jest starozytno§¢? Kto ich nauczyt po-
stugiwaé si¢ tak uproszczeniem i inwektywa i kto
podsunat mysl, ze uprawianie pisarstwa polityczne-
go jest sposobem walki o wtadz¢? Kto, jednym sto-
wem, nauczyl politycznie mysle¢ i pisa¢ Podcza-
szynskiego i Goszczynskiego, Zukowskiego i Broni-
kowskiego? A przede wszystkim kto Mochnackiego
nauczyt politycznego pisarstwa? Jestem przekona-
ny, ze ta iskrg zapalajaca romantykow do polityki
byt napoleonski przektad Machiavella:

,»O réoznych rodzajach rzadu. Sg trzy dobre i trzy
zte. Dobre to ksigstwo, rzad arystokratyczny i rzad
ludu. Trzy zle rodza si¢ z zepsucia pierwszych.” To
Machiavelli-Bonaparte. A dalej: ,,Kto jeden z tych
trzech rzadéw ustanawia w spoteczenstwie wbrew
jego pragnieniom, czyni to z pozoru tylko i na czas
krotki, albowiem nie zdota przeszkodzi¢ temu, ze
si¢ one wyrodza w swe wtlasne przeciwienstwa, jak
to i z cnotg czesto bywa.” To takze Machiavelli-
-Bonaparte. A to Mochnacki: ,,Sa okolicznosci, w
ktorych ucisk to tylko zrzadza, co by bez niego
jeszcze tatwiej i predzej przyszto do skutku.” Jesz-
cze Mochnacki wybrany na chybit-trafit: ,,...bylze
jaki $rodek niemoralny, ktéorym by si¢ nie godzitol
zepsu¢ najniemoralniejszego dzieta w polityce, roz-
bioru Polski?” Ta sama logika, ten sam styl. Ta
sama doktryna polityczna, sprowadzajaca doskona-
los¢ dziatan politycznych do skutecznos$ci srodkow,
a doskonalo$¢ ustroju do doskonatych praw —
doktryna sprzeciwiajaca si¢ dotychczasowej mora-
listyce politycznej, zalecajacej wtadcom i podda-
nym uprawianie cnoé6t: ,Jak zabezpieczy¢ wtladze
przed zepsuciem? Bylismy dotad zmuszeni ufac
bardziej ludziom niz prawom; ja tego nie chce¢. Lu-
dzie prawie wszyscy sa zli; bezpieczenstwo dobra
publicznego zawarte jest w stusznych prawach, kto-
re to sprawiaja, ze ludzie powstrzymuja si¢ od czy-
nienia zla nie z dobrej woli, lecz z konieczno$ci.”
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Machiavelli pisat to w XVI wieku, kiedy republi-
kanska forma rzagdow zdawata si¢ zanikac¢ i1 wszg-
dzie ustepowac miejsca scentralizowanej, zbiuro-
kratyzowanej monarchii absolutnej. Tradycja uzna-
ta Machiavella za teoretyka despotyzmu za to, ze
nakre$lit portret ksigcia doskonalego. Z tych po-
wodow nie czytany i nie tlumaczony byl w Rze-
czypospolitej Polskiej, dumnej z tego, ze wtoski
i francuski despotyzm nie majg przystgpu do na-
szego wolnego kraju. Znalazt si¢ nawet szlachciu-
ra, ktory za czasow Jana Kazimierza wygotowat
saznisty traktat polemiczny z Machiavellem: Cnoty
cel, nie ow, do ktorego zmierza Machiavell i inni
w akademiej onegoz promowani politycy, odkryty
piorem polskim przez Chrystofa z Piekar Piekar-
skiego, podkomorzego brzeskiego... Podkomorzy
brzeski byl pewnie jednym z tych obroncéw zto-
tej wolnosci, ktorzy w kazdym przejawie mysli po-
litycznej widzieli dazno$¢ do ,absolutum domi-
nium”. W poltora wieku pdzniej Stanistaw Potocki
w odczycie wygloszonym w Warszawskim Towa-
rzystwie Przyjaciét Nauk nazwal pisma politycz-
ne Machiavella ,.haniebnym pomnikiem zepsucia
i przewrotnosci czasu” i powiadal jeszcze, ze ,,pi-
sane w dziele Machiavella okropne zasady polityki
wieku jego groze wzbudzaja”. Dodajmy, Ze nie
istnial do tego czasu w Polsce ani jeden przektad
Machiavella (pierwszy zostal opublikowany dopie-
ro w 1868 roku), a znajomos$¢ wtoskiego byla prze-
ciez niewielka. Dopiero francuskie przektady
(Guiraudeta z roku 1798 i Bonapartego zroku 1816)
mogly Polakom to dzielo udostgpni¢. Ale niezalez-
nie od tych powoddéw romantycy byli pierwszym
pokoleniem intelektualistéw 1 politykdow, zdolnym
to dzieto czytac i rozumiec.

Z trzech powodow: po pierwsze, Machiavelli za
gre uwazal bieg historii i dziatanie polityczne; po
drugie, w tej grze wszystkim przyznawal rowne
prawa; po trzecie, uznawal wszelkie dziatanie czto-
wieka, w tym takze sprawowanie wladzy czy wal-
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ke o wladze, za wynik jego wolnej decyzji, a inte-
ligencji jego oraz szczg$ciu przypisywat rekojmie
powodzenia. Machiavelli byt wigc filozofem uzur-
patoréw. Postuchajmy go — a raczej podstuchajmy
ich — obydwu partnerow dialogu:

Machiavelli: ,Poniewaz zaktadamy, ze czlo-
wiek, ktory z prywatnej osoby stat si¢ wladca, mu-
sial mie¢ talent lub szczescie...”

Napoleon: ,Talent jest potrzebniejszy od szcze-
Scia; talent rodzi szczg$cie.”

Machiavelli: ,Przechodzac do tych, ktorzy
zostali wladcami dzicki swym talentom, a nie dzie-
ki losowi, wymieni¢ Mojzesza, Cyrusa, Romulusa,
Tezeusza, jako przyktady najgodniejsze naslado-
wania...”

Napoleon: ,To i mnie dotyczy. Rozszerzylbym
te listg.”

Machiavelli: ,Badajac ich dzialania oraz ich
postepowanie, zobaczymy, ze od losu otrzymali tyl-
ko dobra okazje¢, ktora im dostarczyta sposobow
zaprowadzenia w panstwie tej formy rzadéw, jaka
im odpowiadata.”

Napoleon: ,Nic mi wigcej nie trzeba; okazja
przyjdzie; badzmy gotowi do jej uchwycenia.”

Dodajmy, ze adnotacje Napoleona pochodza
z r6znych okresow jego dzialalno$ci: najwczesniej-
sze z czas6Ow, gdy jako general Republiki dowodzit
armia we Wloszech, pdzniejsze z czasow, gdy byt
Pierwszym Konsulem, nastepne z czasow Cesar-
stwa, ostatnie z Elby. Wydawca skrupulatnie roz-
roznit poszczegodlne zapiski i poznaczyl je odpo-
wiednimi literami: G., R. C, R. 1., E. Cytowane wy-
zej uwagi poznaczone sg wszystkie literami G.: pisat
je general, gotujacy si¢ do 18 brumaire’a. Nic tez
dziwnego, ze rozdzial o ustanawianiu ,nowych
ksigstw”, czyli o uzurpatorstwie, pokryty jest szcze-
golnie gesto zapiskami generala.

Temat ,szczescia” i przyjaznych okolicznos$ci
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wraca jeszcze pod koniec rozprawy o zaletach i wa-
dach ksigcia. ,,Wiem dobrze, jak wielu mialo i ma
to przekonanie, ze sprawy S$wiata tak sa kierowa-
ne przez los, czyli Boga, ze ludzie mimo catej ich
roztropnosci nie moga im si¢ sprzeciwi¢ ani ich
zmieni¢.”

Napoleon: ,System mys$lenia leniow albo lu-
dzi stabych. Gdy si¢ ma talent i energi¢, ujarzmia
si¢ los najbardziej przeciwny.” (Elba)
Machiavelli: ,Wedlug tych ostatnich mozna
by sadzi¢, ze w takich okolicznosciach szkoda za-
chodu i ze lepiej wtedy po prostu podda¢ si¢ prze-
znaczeniu. Ta opinia przyje¢ta si¢ szczegdlnie w na-
szych czasach z powodu wielkich zmian, ktore nie-
zaleznie od ludzkiego przyzwolenia zaszty 1 co
dzien zachodza.”

Napoleon: ,A widzial kto zmiany wigksze od
tych, ktore ja uczynitem i ktore jeszcze moge uczy-
ni¢?” (Elba)

Machiavelli: ,Sam zreszta przychylatem si¢
do tej opinii. Poniewaz jednak nasza wolna wola
wcale nie zostata unicestwiona, sadze¢, ze los roz-
strzyga o mniej wigcej polowie naszych dziatan,
podczas gdy potowa druga, a w kazdym razie po-
wazna jej cze$¢, zalezy od nas samych.”
Napoleon: ,Swiety Augustyn nie lepiej rozu-
mowal o wolnej woli. Moja wolna wola ujarzmita
Europe i Nature.”

Machiavelli: ,Porownuje go (Los — przyp.
A. K.) do rwacej rzeki, ktora gdy si¢ rozgniewa...”

Napoleon: ,Ten Los do mnie nalezy: Los to ja
sam.”
Machiavelli: »-..zalewa rowiny, przewraca

drzewa i budynki porywa ziemi¢ z jednego miej-
sca, by ja przenie$¢ na drugie. Kazdy przed ma,
ucieka, wszyscy ustepuja przed jej gniewem, nie
mogac mu si¢ oprze¢. A jednak, chociaz straszna
jest jej sita, zdarza si¢ czasem, ze ludzie, korzysta-
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jac z czaséw spokojnych, zabezpieczajg si¢ przed
nia, budujac tamy i waty...”

Napoleon: ,Nie zostawi¢ im na to ani czasu,
ani $Srodkow.” (Cesarstwo)
Machiavelli: ,..tak, ze gdy ona znowu wzbie-

rze, bgdzie zmuszona splyngé kanatem albo przy-
najmniej jej splyw nie bedzie tak samowolny i tak
szkodliwy.”

Napoleon: ,M¢j Los nie da si¢ tak poskromic.’
(Cesarstwo)

Machiavelli: ,Los uderza z sita tylko wtedy,
gdy napotka ducha i charakter zdolne mu sig
przeciwstawié¢; a gdy je napotka, odwraca si¢ w in-
na stron¢, gdzie nawet muréw obronnych nie przy-
gotowano, i tam szaleje.”

il

I tak dalej. Juz nie bardzo wiadomo, czego to
przeno$nia jest owa rzeka: losu czy charakteru,
i czy los uderza mocniej w tych, co mu si¢ opiera-
ja, czy tez przeciwnie, ich wla$nie oszczedza... Juz
sam temat byt niebezpieczny z punktu widzenia le-
gitymizmu, a dla romantykdéw, uzurpatoréw, pod-
niecajacy. Pamigtaé trzeba o tym, ze ruch roman-
tyczny rodzi si¢ w dobie porewolucyjnej i ponapo-
leonskiej reakcji, w epoce ustalania w Europie po-
rzadku politycznego, ktéory na stulecia miat jej
zapewni¢ pokdj we wszystkich dziedzinach: pokdj
mie¢dzy narodami, poniewaz ich sprawy wzigly
W swe rgce mocarstwa, i rowno, proporcjonalnie do
sity, podzielity sfery wplywow; pokdj spoteczny,
poniewaz prawodawcy, administratorzy i policmaj-
strzy konflikty klas zgasili sil3 prawa i prawem
sity; pokoéj sumien, dusz, umystow, poniewaz caty
aparat konserwatyzmu religijnego i wychowaw-
czego, naukowego i literackiego, uzyty zostal do
uspokojenia wzburzonej Europy. Od Atlantyku po
Ural rozciagneta si¢ jednomys$lnos$é dwordéw, ga-
binetéw, akademii, konsystorzy i cyrkutow policyj-
nych; ,,Swiete Przymierze” bylo systemem uniwer-
salnym i totalnym — uniwersalnym, bo obejmu-
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jacym caly owczesny $wiat cywilizowany, i total-
nym, bo si¢gajagcym od traktatow migdzy panstwa-
mi po elementarze. Trwatl rowno sto lat — od Kon-
gresu Wiedenskiego do Wojny Swiatowej, chociaz
pckat od samego poczatku i zdawat si¢ z dnia na
dzien rozlatywa¢. Romantycy byli pierwszym po-
koleniem, ktére doznalo jego cig¢zaru, a zarazem nie
doswiadczyto jeszcze zadnych nadziei na jego roz-
bicie i nie korzystato z zadnych jego dobrodziejstw
(bo przeciez te dobrodziejstwa z czasem przyszly,
w postaci dobrobytu i stabilizacji...).

Byli pokoleniem skazanym na historyczng za-
gltade. Rodzili si¢ w latach wielkiej wojny. Temu
i owemu $witaly w pamigci wspomnienia jakich$
chwil podniostych czy groznych. Mochnacki jako
czteroletni chlopczyk przysiegat w kosciele w Zol-
kwi na wierno§¢ Napoleonowi. Dwunastoletni Mic-
kiewicz widziat w Nowogrédku wkraczajacag Wiel-
ka Armig¢. Ojcowie mieli za sobg heroiczng przesz-
los¢ wojskowa czy polityczng, ale pod rzadami
konstytucyjnego krola, ktory w Petersburgu pano-
wal jako despota, a raz do roku przyjezdzal do
Warszawy odegra¢ komedi¢ parlamentarng; w
urzgdniczym panstwie, o hierarchii sztywnej, bo
uktadanej i gwarantowanej przez pdéinocng stolicg,
kazdy z tych dawnych bohateréow czy dziataczy
zmienial si¢ w pokornego czynownika. Na podsta-
wie wiedenskich uktadow o podziale Europy na
strefy wplywow Rosja byta jedynym gwarantem
polskiej autonomii. Polacy, sprawujacy wtadze
w Kroélestwie Polskim, mieli mandaty rosyjskie,
ktore uwazali za jedynie mozliwa forme¢ polskiego
bytu politycznego. Tylko z nami, powiadali roda-
kom, najjadniejszy pan bedzie moéwit o swobodach
i prawach Polakow. Jezeli nas zabraknie, car prze-
kresli wasze istnienie polityczne jednym pociggnie-
ciem piora. Tepili kazdy przejaw opozycji, bo, po-
wiadali, liberalizm psuje nam opini¢ na dworze car-
skim i grozi interwencja. Swoj urzad utozsamiali
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z politycznym istnieniem Polski. Zamkne¢li droge
kariery mlodym i sprowokowali konflikt pokolen,
ktory rozegra¢ si¢ musial na wszystkich plasz-
czyznach zycia narodowego — w wojsku, w opinii,
w literaturze, w uniwersytetach — tak jak na
wszystkie plaszczyzny rozciggala si¢ polityka Swie-
tego, zakletego ,,status quo’.

Krélestwo Polskie bylo panstwem Igkliwych
starcow; panowata tu nuda i bezczynnos$é. Tylko
literatura przyciggata co zywsze umysty.

Dziwne sag w tym $§wiecie zmiany i zwyczaje,
Kazdy prawie poeta proézniakiem si¢ staje,

A co gorsze, na odwroét idzie rzeczy postacd,
Dzi§ prawie kazdy prozniak poeta chce zostac.

Tak pisal jeden z pomniejszych literatow war-
szawskich w zartobliwym liscie poetyckim do przy-
jaciela. Kto zyw opuszczal Warszawe¢ — za granice,
jak Podczaszynski (do Paryza), Goszczynski (do
Grecji — na ochotnika walczy¢ w powstaniu) czy
Antoni Malczewski, albo znowu na wie$. Jedno po
drugim znikaty pisma literackie. Byt taki rok (1824),
kiedy nie bylo w Warszawie ani jednego dzienni-
ka zajmujacego si¢ krytyka literackg. Literatura nie
wzbudzata namigtnosci, bo dla tych, co si¢ nig zaj-
mowali, byla czynnoS$cig zast¢pcza; ich namigtno-
Scig prawdziwg byta polityka, to jest daznos¢ do
zmian, to jest sztuka dokonywania zmian w ustroju
panujacym i w wytyczonym biegu historii, polity-
ka — to jest wspolnota ludzi majgcych jednakie
czy zbiezne ambicje i cele.

Dla nich wladnie Machiavelli byl odpowiednig
lekturg. Nie dziwi¢ si¢, ze egzemplarz z ,,Xi¢go-
zbioru Radcy Stanu J. K. Szaniawskiego” jest taki
czysty. Radca mial juz za sobag takie lektury, ta-
kie aspiracje i takie plany. Za to z takim sa-
mym egzemplarzem nie rozstawal si¢ podobno ni-
gdy Maurycy Mochnacki; trzymal go na biurku
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wraz z hamletyczna trupia czaszka oraz egzempla-
rzem Kazan sejmowych ksigdza Piotra Skargi.

W ciagu kilku lat pokolenie skazane na zagta-
de historyczng stalo si¢ w historii najaktywniej-
szym 1 najbogatszym w talenty, indywidualnosci,
dramaty. Zycie nagle przyspieszyto biegu i wszyst-
kim zdolnym ludziom ofiarowato owe ,szczesliwe
okazje”, o ktorych mowil mistrz z Florencji. Kto
kogo do zycia powotal: okazje ludzi zdolnych do
ich wykorzystania czy ludzie zdolni sami sobie
stworzyli owe okazje; czy idee rozjasnilty mrok
owczesnego $wiata, czy mroki rozproszyly si¢, uka-
zujac idee gotowe do zycia — to pytanie, na ktore
kazde pokolenie odpowiada wedle swych aspiracji.
Pokolenie romantyczne odpowiedziato spiskiem
belwederskim, Dziadami, Kordianem, Marig, mu-
zyka Szopena. Co si¢ naprawde stalo w ciggu tych
lat kilku, jak wedrowaty ksigzki i idee, jak si¢ od-
najdywali ludzie wzajem sobie potrzebni, jak doj-
rzewali do politycznej 1 literackiej wielkosci...
Mysle, ze ten Machiavel commente par Buonaparte
jest jednym ze $ladow, jedng z iskier ulatujacych
w powietrze z nie zagastych jeszcze popielisk wiel-
kiej epoki.



«Stuchajcie wieszcza niemylnej
przestrogin

Co zrobi¢ z brednia, ktéora ma znaczenie? Historyk
i krytyk literatury musi sobie czg¢sto zadawacl to
pytanie, poniewaz literatura pelna jest zjawisk,
ktore przestaly mieé¢ warto$¢ rzeczowa, a ktorych
poznanie jest konieczne dla zrozumienia zjawisk
innych, zywych. Tak jest na przyktad z mesjaniz-
mem polskim.

Nic tatwiejszego, jak potraktowac cala sprawe
z wstydliwoscia podobna do tej, jaka towarzyszy
opowiadaniu upadkéw moralnych, aberracji umy-
stowych, nieprzyzwoitych chordb i skandali poli-
tycznych, Tak postgpowali z mesjanizmem history-
cy i biografowie szkoly pozytywistycznej (np. Piotr
Chmielowski) i p6zniejsi ,,dobrze myslacy” brazo-
wnicy przesztosci. Przemilczenia i retusze wywo-
laly w dwudziestoleciu migdzywojennym reakcje
w postaci znanej kampanii publicystycznej, ktora
rozpoczal Boy-Zeleniski ksigzka pt. Brgzownicy,
swietny felietonista ,,Wiadomos$ci Literackich” zro-
bit z mesjanizmu romantycznego skandal towarzy-
ski, poniewaz zajat si¢ wyltacznie obyczajowa (czy-
taj: erotyczng) jego strona. Na to przyszla replika
skrajna w przeciwng strong¢: kilku historykéw po-
czg¢to rehabilitowaé mesjanizm jako doktryne mo-
ralno-religijng, jego tworcoOw (zwlaszcza Andrzeja
Towianskiego) jako prawdziwych prorokow i §wig-
tych (prof. Stanistaw Pigon pisal, ze postepowanie
Towianskiego nie da si¢ uja¢é w kategoriach normal-
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nej psychologii, lecz nalezy do osobnej nauki zwanej
»psychologia $wietosci”), a w koncu pisma mesja-
niczne weszty do literatury na peilnych prawach
klasyki (Wybor pism i nauk Towianskiego ukazal
si¢ w Bibliotece Narodowej). Marksistowska histo-
ria i krytyka literatury poczatkowo zepchneta na
powrdt zjawiska mistyczne do partykularza, trak-
tujac je wylacznie jako ,swoisty wyraz” wstecz-
nej ideologii (patrz: Stefan Zétkiewski, Spér o Mic-
kiewicza). W miar¢ jednak rozwijania badan nad
ideami sktadajacymi cato§¢ romantycznej epoki,
w miar¢ blizszego poznawania ideowych pradow
romantycznej lewicy, okazalto si¢, ze mesjanizm nie
byl wytacznie ezoteryczng doktrynag elity emigra-
cyjnej, lecz ogarnial szerokie kregi wygnancow,
zwtaszcza tych najbiedniejszych, skupionych w ,,za-
ktadach” na prowincji francuskiej czy internowa-
nych na wyspy brytyjskie. Komunistyczne ,gro-
mady” zoinierskie (,,Grudziaz”, ,Lud Polski”) wy-
rastaty z tego samego pnia mesjanicznego, co zgro-
madzenie religijne ksigdza Janskiego (,,Domek”
i zmartwychwstancy). Mesjaniczna wiara w rychla
rewolucje powszechna, w wielka katastrofe, ktora
$§wiat odnowi, w nowa epoke, ktora po katastrofie
za$wita, w szczegdlna rolg, jaka Polacy maja w tych
wydarzeniach odegra¢, z mesjanicznych nastrojow
zrodzona wiara prowadzita tych pigciuset oficerow,
co z Besangon pocztapali piechota do Frankfurtu
nad Menem wspomodc rewolucj¢ majgca tam ,,po-
dobno” wybuchnaé...; z ta samag wiarg ruszyli do
kraju na stracenie uczestnicy tzw. ,wyprawy Za-
liwskiego” i ta sama wiara w pigtnascie lat pdzniej
prowadzita Legion Polski, ktory w liczbie kilkuna-
stu nie umiejacych strzela¢ ludzi, bez broni i pie-
niedzy, pod wodza postarzalego i zdziwaczatego
poety, maszerowal z Rzymu na wyzwolenie Polski.
Z mesjanicznej wiary pochodzito przekonanie emi-
gracyjnych demokratow, ze tylko ,,ludy” moga zba-
wi¢ Polske, a wigc z gabinetami nie nalezy wecale
na ten temat rozmawiaé; mesjaniczng wiarg jest
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bowiem przeswiadczenie, ze historia dochodzi do
punktu zwrotnego, ze polityczna rzeczywistos$¢ jest
pozorem i tymczasowos$cig, ze rachuby wszystkie
uktada¢ trzeba ze wzgledu na jutro nowe, inne;
i dlatego gdy konserwatys$ci emigracyjni, wyczer-
pawszy wszystkie mozliwosci dyplomatyczne, po-
stanowili ksigcia Adama Czartoryskiego koronowacé
kréolem polskim na wygnaniu, a narodowi polskie-
mu ogtosi¢ stan permanentnej insurekcji, byli takze
mesjanistami, jak demokraci czy ,komunisci”.
Mozna powiedzie¢, ze mesjanizm byt ,,szczegol-
nym wyrazem” wszelkiej ideologii politycznej
owego czasu, podobnie jak np. w czasach refor-
macji forma, w ktorej ksztaltowaly si¢ ideologie
spoteczne, najbardziej nawet rewolucyjne, byla
teologia. Poniewaz na teologii byl oparty caly sy-
stem autorytetu i wladzy $redniowiecza, od buntu
teologicznego rozpoczynaty si¢ owczesne rewolucje
mieszczanskie, chtopskie czy narodowe. Fala mesja-
nizrnéw pojawita si¢ w XVIII wieku w Europie po-
dzielonej miedzy wielkie, scentralizowane monar-
chie, ktére podbitym narodom narzucaly prawa,
cigzary wojskowe 1 skarbowe, polityke, sojusze,
wojny, granice. W mesjanizmie owej epoki obja-
wily si¢ dwie tendencje; uniwersalistyczna i naro-
dowa. Wizja Europy zjednoczonej powstala w
dwoch krajach, ktére przejawialy wowczas rzeczy-
wiste ambicje przejecia takiej dominacji nad Swia-
tem cywilizowanym, jaka Rzym kiedy$ posiadat:
we Francji porewolucyjnej oraz w Rosji Aleksan-
dra I. Natomiast w Niemczech, rozbitych w"éwczas
na trzysta przeszlo panstewek, szerzyl si¢ mesja-
nizm narodowy, majacy na celu rozbudzenie wsrdd
Niemcow ducha wspolnoty i daznosci do zjednocze-
nia. Podobnie bylo we Wtloszech. Mesjanizm byt
zatem objawieniem celow, jakie narod ma do spet-
nienia: albo ma on do spelnienia misje wobec
innych narodow — jak Francuzi i Rosjanie, albo
wobec siebie samego — jak Niemcy czy Wlosi. Tak

50



czy tak, mesjanizm byl ideologig okreslajaca oso-
bowos¢ narodu, wyznaczajaca jego miejsce w Swie-
cie i jego los w historii.

Polski mesjanizm byl przez to szczegdlnie inte-
resujacy, ze stanowit kombinacj¢ obu tendencji. Po-
lacy mieli wtedy jeszcze poczucie, ze sg mo-
carstwem najwickszym we wschodniej Europie
i wérod Stowian, i nie chcieli si¢ pogodzi¢ z tym,
ze ich Rosja bezpowrotnie z tego piedestatu zrzu-
cita, a juz wchodzili w role narodu podbitego
i podzielonego, jak Niemcy. Jeszcze z koncem
osiemnastego wieku marzyli wigc o panowaniu nad
zjednoczonym $wiatem, a jednocze$nie szukali na
wschodzie lub na zachodzie, we Francji lub w Ro-
sji, protekcji albo przewodnictwa.

Polski mesjanizm ,,imperialistyczny” jest dos¢
starej daty i zrodzit si¢ chyba z polemik doby re-
formacji; w zwyczaj stylistyczny weszto wtedy obfi-
te cytowanie Pisma S$wigtego, zwlaszcza Starego
Testamentu, ktorego analogii naduzywano w obu
zwalczajacych si¢ obozach: ,ludem wybranym” na-
zywat Polakow zaréwno Stanistaw Orzechowski, jak
Piotr Skarga — pierwszy dla przeciwstawienia ich
Rzymowi, drugi dla umocnienia ich w katolicyzmie.
Piszacy w pierwszej polowie XVII wieku ksiadz
Wojciech Debotecki (kapelan ,lisowczykow”, tj.
oddziatu polskich jezdzcow najemnych, stuzacych
po stronie cesarza w wojnie trzydziestoletniej) prze-
powiedziat Polakom bez ogrodek panowanie nad
swiatem. Twierdzil, ze Adam i Ewa byli Stowiana-
mi i ze wszystkie inne jezyki od stowianskiego po-
chodza, a ws$réd Stowian najstarsi sg Polacy, bo
krolestwo scytyjskie (od szczytu) wtasnie oni zalo-
zyli. W wieku XVIII byt juz istny zalew tekstow
profetycznych, a mesjasze mnozyli si¢ zupeinie
tak, jak to zostato juz w Ewangelii zapowiedziane.
W Avignonie oglosit si¢ mesjaszem polski szlachcic
Tadeusz Grabianka, ktory twierdzil, ze duch
Izreaela wstapil w Polakow, za ktorych pomocg on,
Grabianka, uzyska panowanie nad $§wiatem, aby
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mogt go uszezesliwi¢ na tysige lat (tysigcletnie pa-
nowanie Chrystusa na ziemi zapowiedziane zosta-
o w Apokalipsie §w. Jana. Wiara w ,,drugie przyj-
scie” Chrystusa na ziemi¢ i w tysigcletnie Kro-
lestwo Boze na ziemi, czyli tzw. ,,chiiiazm”, pote-
piony jako herezja, byla stalym motywem ruchéw
chlopskich w XV i XVI wieku, a takze mesjanicz-
nych doktryn XVIII i XIX wieku). Prorokowal Pol-
sce role mesjasza narodow stynny ksigdz Marek
karmelita; jego to proroctwa byly chyba wzorem
»proroctwa ksiegdza Piotra” z trzeciej czesci Dzia-
dow Mickiewicza, a sam ksiadz Marek znalazl sig
w literaturze dzigki dramatowi Stowackiego i pies-
niom Beniowskiego.

Rozmnozyly si¢ wigc proroctwa (z tego czasu
pochodzg tez proroctwa Wernyhory, kolportowane
jeszcze podczas ostatniej wojny) i weszly do litera-
tury razem z mistyczng modg ogarniajgcg wowczas
kregi najlepszych towarzystw. Rezydencja Czarto-
ryskich w Putawach byla ogniskiem owego mesja-
nizmu na uzytek salonowy, a zwigzani z tym §ro-
dowiskiem poeci (Woronicz, Kniaznin, Trembecki)
prorokowali na potege. Robit to zreszta sam ksigze
Adam Jerzy Czartoryski w swoim Bardzie polskim.
Najdziwniejsze w tym mesjanizmie towarzyskim
bylo to, ze szalenie latwo zmieniano tutaj koncepcje
mesjasza. W miar¢ jak pogarszaty si¢ interesy Pol-
ski, 0 jej panowaniu nad $wiatem przestano mowic,
a wspominano tylko (jak Woronicz), ze Bog prze-
niést na nig caly mitos¢, jakg miat kiedy$ dla Zy-
doéw. Zwracano si¢ juz w stron¢ Francji. Tenze Wo-
ronicz w poemacie Zjawienie Emilki przedstawit
calg przyszla histori¢ w formie zmian w zodiaku —
ot6z konstelacja Blizniat miata odnie$¢ zwycigstwo
nad Niedzwiedzicg — to znaczy Polska wraz z Fran-
cja miaty pokonaé¢ Rosj¢. Po konfederacji targowic-
kiej konstelacja zmienita si¢ na niebie Woronicza:
Niedzwiedzica miala wtadnie zwyciezy¢, a zeby
tego dowies¢, uczony poeta-prymas nawiazal do
bredni ksigdza Deboteckiego o stowianskich praro-
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dzicach ludzkosci. Co do roli Polakow Woronicz byt
dyskretny, przepowiadal natomiast zgode¢ i jednosé
,braci jednogniezdnej”. Kniaznin w tym samym
czasie porzucit mysl, ze mesjaszem jest KosSciuszko,
i przychylit si¢ raczej do pogladow Trembeckiego,
ze mesjaszem tym jest Katarzyna II. Rychto jednak
Francja miata wréci¢ do task prorokow: gdy Napo-
leon wkroczyt do Warszawy, stat si¢ natychmiast
Zastgpca Niebios, Wskrzesicielem, Odnowicielem,
i to w poezjach tych samych poetow, ktoérzy nie-
dawno wielbili w ten sposob Katarzyng. Ta ostatnia
nie zyla juz, a w Petersburgu panowal Aleksan-
der 1. Pokdj zawarty przez niego z Napoleonem
w Tylzy, nadzieje, ktoére robit Polakom, aby ich so-
bie zjednaé, podzielity ich uczucia migdzy obu
wtadcow. Tak np. Hugo Koltataj, cho¢ od mistycyz-
mu daleki, najpierw wytozyl stowianska historio-
zofig¢, niewiele réznigcg si¢ w gruncie rzeczy od baj-
durzen ksigdza Woronicza, a gdy juz z woli cesarza
Francuzow za zgoda cesarza Rosji powstato kadtu-
bowe Ksigstwo Warszawskie, ten sam Kolataj na-
kreslit wizje $wiatowej unii prawno-ekonomicznej,
ktérej realizacj¢ przypisal obu cesarzom. Nietrudno
przewidzie¢, co stato si¢ w Polsce, gdy upadl osta-
tecznie Zastgpca Niebios: miejsce jego zajal po
prostu Aleksander, a wszyscy prorocy i historio-
zofowie musieli przerobi¢ swoje koncepcje.

Krotko mowiac, ton mesjaniczny byt obowigzu-
jacym wowcezas stylem panegiryku politycznego,
podobnie jak w czasach klasycyzmu i renesansu
stylem takim byta mitologia grecko-rzymska. Gdy
poeta dworu Ludwika XIV chcial uczci¢ par¢ kro-
lewska, przyrownywat monarch¢ do Jowisza, a kro-
lowa do Junony. W tej epoce, w ktorej nad glowa-
mi zawisngl miecz rewolucji, w ktorej po korone
cesarskg mogt siggngé syn nauczyciela z Korsyki,
aby potem obdarowaé koronami swoich braci i ku-
zynow (nie potrafimy nigdy zrozumieé, jak bardzo
Napoleon o$mieszyt sakre krolewska), pochlebey
trondw postapili o krok wyzej, przypisujac wtad-
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com po prostu role wystannikéw niebieskich. Po-
z6r domaga si¢ zawsze wygérowanych wzgledow, a
sktadacze wierszy, mow, a nawet traktatow’ ,,nau-
kowych” stuzacych aktualnym potrzebom nigdy nie
odznaczali si¢ stato$cia pogladow.

Jednoczes$nie maniera wystowienia staje si¢
maniera mysS$lenia; w tych czasach prorokuje sie¢
i fantazjuje na temat przeszto$ci i przysztosci nie
tylko w wierszach, lecz takze w naukowych roz-
prawach. Proroctwo poetyckie stato si¢ utopiag w
publicystyce polityczno-spotecznej (,,proroctwo”
i ,utopi¢” traktujemy tu na prawach gatunkow li-
terackich), a historiozoficzne rojenia, ujete w kar-
by jezyka filozoficznego, wykutego w pedantycznej
niemieckiej szkole, staly si¢ metafizyka historii: od
Herdera do Hegla nie jest tak daleko, jak by sie
mogto zdawac, a od Hegla bardzo blisko do Marksa.
W mesjanizmie romantycznym trzeba bowiem roz-
rozni¢ jeszcze dwa nurty, juz nie z punktu widze-
nia celu i uzytku narodowego, ale z punktu widze-
nia szkoty czy metody. Ot6z czg¢s¢ utwordw i zja-
wisk nalezy do tradycji biblijnej, ma charakter mi-
styczno-religijny i wypowiada si¢ w poezji lub w
tworczosci pokrewnej. Jednoczes$nie jednak pod
wptywem francuskiej ,filozofii rozumu”, pod wpty-
wem Voltaire’a i encyklopedystow, tworzy si¢ me-
sjanizm racjonalistyczny, to znaczy przekonanie, ze
postep lezy w naturze rzeczy, wynika z rozumnego
charakteru rzeczywistosci, ze jest konieczny, tak
jak konieczne sa etapy logicznego dowodu: ze po-
step ten nie jest nieskonczony i nieustanny, lecz
zmierza do swego apogeum, do swego celu, do swej
peinej realizacji, tak jak dowod logiczny zmierza do
ostatecznego udowodnienia hipotezy. Nawet Kant
glosit wowczas er¢ wiecznego pokoju i pisat: ,,Filo-
zofia takze przezywa swoj millenaryzm.” Wiara w
postep, w nowg erg, w zwycigestwo rozumu przybra-
ta w rewolucji francuskiej objawy zupetnie religij-
ne i szalencze. Odprawiano uroczyste nabozenstwa
przed posagiem Eogini-Rozumu, odmawiano modli-
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twy do Robespierre’a i Marata (,,Robespierze nasz,
ktory jeste$ z nami, badz wola twoja...”). A jedno-
czes$nie Condorcet i Mably pisali traktaty, ktore lo-
gicznie uzasadniaty zwycigstwo rewolucji. Zjawi-
ska mistyczne towarzyszyly wtedy filozofii i polity-
ce, a srodowiskiem, w ktorym tworzyt si¢ O6w stop
Rozumu i Tajemnicy, byly loze masonskie, skupia-
jace absolutnie catg elit¢ europejska, od krolow
i duchownych poczawszy, a skonczywszy na woj-
skowych i pisarzach.

W Polsce ten rodzaj racjonalistycznego mesja-
nizmu praktykowalo Towarzystwo Republikanow
Polskich, bedace odpowiednikiem rewolucyjnego
klubu jakobinéw. Utworzone po insurekcji ko$ciusz-
kowskiej, za dogmat swoj przyjeto wiarg w zwycig-
stwo Francji rewolucyjnej. Poeta polskich jakobi-
néw, Jakub Jasifnski, pisal tym samym profetycz-
nym tonem, co Woronicz i KniaZnin, a nawet pier-
wszy zdaje si¢ w literaturze polskiej uzyl slowa
,wieszcz” w znaczeniu ,,poeta”: ,,Stluchajcie wiesz-
cza niemylnej przestrogi...” — pisal w wierszu Do
egzulantow polskich. (Jeszcze Stownik jezyka pol-
skiego Lindego podaje jako pierwsze znaczenia tego
slowa: wrozbiarz, czarownik.) W tymze Towarzy-
stwie Republikanéw powstala jednak doktryna,
ktora stata si¢ programem dla stronnictwa ugody
z Rosja. Cztonkiem Towarzystwa byl m.in. Jozef
Kalasanty Szaniawski. Roil on zjednoczenie §wiata
pod wtadza filozofow (nie daj Bog!), a zawiedziony
do jakobinskiej i kos’ciuszkowskiej doktryny czynu
zbrojnego w oparciu o Francjg, przediozyl plan
wielkiej, dtugoletniej konspiracji, majacej na celu
moralne przygotowanie narodu polskiego do no-
wych przeznaczen, jakie przyniesie mu — powia-
dat — ogoélna przemiana moralno-polityczna Euro-
py. Przygotowanie to miato polegaé — jak u po-
zytywistow warszawskich drugiej potowy XIX
wieku — na rozpowszechnieniu nauki i o$wiaty.
Szaniawski wiele zrobil na tym polu, dopdki nie
zostal cenzorem w Kroélestwie Kongresowym; jako
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taki pracowal nad zniweczeniem tego, co sam
uprzednio zdzialal. Po roku 1831 zasiadal w try-
bunale sadzacym uczestnikdw powstania listopado-
wego. On to byl mistrzem duchowym mtode-
go Mochnackiego i namoéwitl go do zlozenia styn-
nego memorialu o wychowaniu mlodziezy w du-
chu postluszenstwa i poszanowania religii i mo-
narchii...

Z rojen o stlowianskiej przesztosci Polakoéw zro-
dzit si¢ wielki program badan etnograficznych, re-
alizowany pod patronatem warszawskiego Towa-
rzystwa Przyjaciot Nauk. Ze zatozyciel i prezes tego
towarzystwa (Stanislaw Staszic) sam snul utopijne
wizje ludzkosci szczeéliwej, bo rozumnej (W poema-
cie Rod ludzki), i ze w swoich majatkach hrubie-
szowskich zaktadat juz wzorowe komorki owej
przysztej ludzkosci, ze wielki badacz przesztosci sto-
wianskiej, Zorian Chodakowski (naprawd¢ Adam
Czarnocki, ktory Zorianem przezwal si¢ od zorzy,
a Chodakowskim od chodakow, ktore wkitadat na
bose nogi, gdy puszczat si¢ w swoje wedrowki
naukowe po kraju), ze zatem Zorian 6w szukal
z maniackim uporem $ladow zupelnie mistycznej
gminy stowianskiej i ze wszystko wtedy bylo prze-
sycone fantazjg, mistyfikacjg, a przy tym dziwnie
jako$ zsynchronizowane z aktualng sytuacja poli-
tyczna, c6z z tego? Wszak Sfownik Lindego i zbiory
piesni ludowych Kolberga w tym samym czasie
powstawaly i z tego samego ,,ducha”. I poezja Mic-
kiewicza, i muzyka Moniuszki.

*

W miar¢ jak zawodzily Polakéw nadzieje po-
ktadane w stowianskim ich oswobodzicielu, w mia-
r¢ jak Swietlana przyszilo$¢ Swiata wybawionego
przez rozumnych monarchoéw, szlachetne ludy czy
swiatlych filozofow odsuwata si¢ w nieokreslong
przysztosé, a rzeczywisto$¢ w ponapoleonskiej Euro-
pie ksztaltowaly cyniczne monarchie oparte na po-
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licji i biurokracji, mesjaniczne wizje stawaly si¢
coraz bardziej melancholijne, a coraz bardziej przez
to mistyczne. Owszem, Polacy nie rezygnowali
z wielkiej roli, jaka odegra¢ maja w odkupieniu
catej ludzkosci, lecz heroiczny watek zwycigstwa
i panowania ustapil miejsca chrze§cijanskiemu wat-
kowi odkupienia przez cierpienie i milo$¢. Pierwszy
ide¢ t¢ sformulowal Kazimierz Brodzinski, w styn-
nej mowie O narodowosci Polakéw, wygloszonej
w Towarzystwie Przyjaciot Nauk. Po raz pierwszy
bodaj pojawiata si¢ wtedy wsrod Polakoéw mysl, ze
nar6d moze istnie¢ jako idea, jako mito$¢, jako los
szczegblny, gdy go przemoc pozbawi granic i pan-
stwowych instytucji. Mys$l ta powstata w kraju,
w ktérym nie tamowano wcale wyrazu uczué¢ na-
rodowych, pod warunkiem, Ze nie be¢da one sprze-
czne z uczuciami do ,jednogniezdnego sasiada”.
Po ulicach Warszawy maszerowalo polskie woj-
sko, biate orly widniaty na emblematach panstwo-
wych, wszystkie ggby pelne byly Polski — przy-
najmniej na tym skrawku wydzielonym przez mo-
carstwa. I wtedy wtlasnie pisat Kantorbery Ty-
mowski:

Bracia! Nie ziemia ojczyzng si¢ zowie,
Nie brzeg, gdzieSmy dzien ujrzeli,

Nie $wiete miejsca, gdzie zyli przodkowie,
Co chwale stuzy¢ umieli.

Jest nig narodu nierozdzielna catosc,
Rowna mowa, obyczajem,;

Na praw puklerzu spoczywa jej trwatos¢,
Nie ogranicza si¢ krajem.

Wtérowat mu Maurycy Mochnacki w swo-
im Glosie obywatela z Poznanskiego, skierowa-
nym anonimowo do senatordw, skladajacych tzw.
Sad Sejmowy nad uczestnikami tajnych zwiaz-
kow:

»Senatorowie! Wy zapewne odgadujecie, co to
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jest ojczyzna, owa Jerozolima, owa Swigta ziemia,
obiecana poboznym i wiernym, ktorzy si¢ nie kta-
niajg cielcom i nie ofiaruja im? Zaprawd¢ nie jest
nig ta piaszczysta przestrzen Mazowsza ani Wista,
przerzynajgca niezmierzone oldem réwniny nasze,
ani stolica, ani wspaniate w niej siedliska wtadz
rzadowych, ale jest nia owa wielka my$l politycz-
nej niepodlegtosci i nadzieja, ze si¢ kiedy$, za prze-
wodnictwem i pomoca Boza, w jedng nierozdzielng
sprz¢zemy cato$¢, ze bedziemy twierdzg Europy,
pogromem dla ztych sgsiadow i wybranym Sto-
wianszczyzny ludem.”

Oto6z ta intelektualna i mistyczna zarazem idea
ojczyzny powstata za czasow kadtubowej niepodle-
glosci w Warszawie, aby w tragicznej przysztosci
popowstaniowej sta¢ si¢ jedyna ideg pozwalajaca
zy¢ pu polsku i dziata¢ dla Polski, na emigracji i w
kraju, az po koniec wieku niewoli.

Z mglawic, z doktryn i fantazji ezoterycznych,
z utopii filozoficznej, z nacigganych wywodow stu-
zacych za program ideowy réznym kolejnym kola-
boracjom, z wierszy i grafomanii, z dziwactw
i egzaltacji, wykrystalizowata si¢ w koncu idea na-
rodu czysta, jasna, prosta, wieczna, ktorej najwyz-
szy wyraz poetycki nada wkrdtce ,tréojca roman-
tyczna”.

Jozef Ujejski w swej znakomitej ksigzce pt.
Dzieje polskiego mesjanizmu ma gteboka racje, gdy
uznaje mesjanizm za duchowy zrab catego pokole-
nia porozbiorowego; o dziele owego pokolenia tak
pisze: ,,Olbrzymim wysitkiem dokonato ono pod
cisnieniem niewoli rewizji wszystkich poje¢é, ca-
tego pogladu na $wiat, pracy podobnej do tej, ktora
zaprzatala w Polsce wiek XVI i czasy «przewrotu
umystowego» w wieku XVIII, tylko przy wspotdzia-
taniu réznych zupelnie czynnikéw emocjonalnych,
mianowicie tym razem pod wplywem mniej lub
wigcej Swiadomego nastroju mesjanistycznego.” Jak
w wieku XVI spor teologiczny o natur¢ Chrystusa
czy kosciota, jak ,filozofia rozumu” w wieku XVIII,

58



tak z koncem tego wieku i w poczatkach wieku
XIX przekonanie o nieuchronnej, a bliskiej prze-
mianie §wiata, o szczegodlnej roli wybitnych jedno-
stek i wybranych narodéw, o cierpieniach, ,,pro-
bach” i do§wiadczeniach, jakie §wiat musi przejscé,
aby do owej zlotej ery dobrnaé, stanowito podtoze
uczuciowe, myslowe i jezykowe dla uformowania
si¢ nowoczesnych idei narodu i klasy.

*

Najwyzszym wyrazem romantycznego mesja-
nizmu narodowego w Polsce jest trzecia cz¢$¢ Dzia-
dow, na proroctwie ksiedza Piotra mozna by wta-
$ciwie zakonczy¢ dzieje polskiej idei mesjanicznej,
ktora zrodzita si¢ w chaosie konfederacji barskiej
i pierwszych rozbioréw, aby w latach trzydziestych
XIX wieku osiggna¢ jasnos¢ i wielko$¢ na te miarg,
w jakiej zjawila si¢ w kulturze europejskiej. Pra-
wie dziesi¢¢ lat uptyneto od tego czasu; Mickiewicz
juz przestal by¢ poetg i przestawal by¢ autorytetem
dla emigracji, gdy zjawil si¢ u niego w paryskim
mieszkaniu gruby czlowiek z golong czaszka,
w czamarze, w butach z cholewami, o$wiadczajac,
ze przyjechal z Litwy jednokonnym woézkiem, pig-
cioro dzieci zostawiwszy na opiece boskiej, aby tu,
w Paryzu, urzeczywistni¢ Sprawg.

Tak si¢ zaczat skandal z towianszczyzna, ktory
tyle miejsca zajat w literaturze polskiej i ktérego
sprawca, cho¢ byt oczywistym maniakiem, grafo-
manem, a moze i agentem rosyjskim albo przynaj-
mniej narze¢dziem agenta, wszedl do literatury na-
rodowej. I odtad stuletnie dzieje mesjanizmu pol-
skiego zbiegly si¢ do dziejow jednej wstydhwej
afery towarzyskiej i do tej jednej, antypatycznej
postaci mesjasza spod Oszmiany. Ten emigracyjny,
histeryczny mesjanizm byt zjawiskiem schytkowym,
wtornym; mesjanizm wyszedl kiedy$§ z ezoterycz-
nych salondéw i do nich powracal. Byl groteskowy
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zar0wno w swej pierwotnej, jak i w swej ostatniej
postaci. Natomiast w cato$ci swojej i na tle epoki
jako catosci jest zjawiskiem wielkim. I wcale nie
jest wstydliwg chorobg polskiej literatury, ale,
przeciwnie, jednym z czynnikow, ktory ja silnie
wigze z literaturg catej Europy.



Napoleon z nami!

,»Od strony tej, jak si¢ spodziewamy jego przybycia,
sg cztery bramy triumfalne, przez ktore bedzie
przejezdzat. Od pierwszego zaczawszy arku juz nie-
przerwanym pasmem sta¢ beda gminy rdéznego wie-
ku i plci az do miasta, wotajac: «niech zyje..». Na
amfiteatrach [..] w pierwszej lawie znajdowac si¢
beda mtode panny w biel ubrane, rzucajace kwiaty
pod woz i $piewajace piesn pochwalng... Poczynié
trzeba jak najskuteczniejsze dyspozycje, aby, ile
by¢ moze, drogi byly uregulowane, mostki na ryn-
sztokach dane, ulice i rynek wychg¢dozone.”

Takie instrukcje dla wladz miejskich Poznania
wydat byt na przywitanie cesarza Napoleona jego
wyslannik, Joézef Wybicki. Nalezy przypusci¢, ze
,»piesnia pochwalng”, ktoérej na t¢ okazje wyuczyly
si¢ poznanskie panny, byla Jeszcze Polska nie zgi-
nela, skoro autor tych stow byt mistrzem ceremonii.
W uroczysto$ci samej nie ma nic nadzwyczajnego;
wedle tego samego rytuatu witano Fryderyka Wil-
helma III, gdy dwa lata wcze$niej przybyt objac¢ we
wladanie Warszawe, stolicg ,,Prus Potudniowych”;
tak nazywano urz¢gdowo polskie ziemie, przypadile
Prusom w wyniku trzeciego rozbioru. Swieze byty
tez jeszcze wspomnienia pobytu w Polsce cesarza
Rosji, Aleksandra, ktory jako gos¢ Czartoryskich
zatrzymat si¢ w Pulawach w drodze do Austrii. Je-
chat wtedy na czele swoich wojsk na pomoc Austrii
przeciw Napoleonowi. Polakéw *tudzil obietnicami
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wspo6lnej walki przeciw Prusom oraz odbudowy
catej Polski pod swoim bertem. Wkrétce potem jed-
nak odwiedzil kréla Prus w Berlinie i na grobie
Fryderyka Wielkiego zaprzysiggt mu wieczysta
przyjazn. Pod Austerlitz pobici zostali cesarze Ro-
sji 1 Austrii; w rok potem Napoleon wkraczat do
Berlina. Wszystkie obietnice plynace dla Polakow
z zaborczych stolic zostatly uniewaznione. Do ziem
polskich zblizat si¢ nowy protektor.

Kult Napoleona jest jednym z najciekawszych
zjawisk umyslowych XIX wieku; towarzyszy pro-
cesowi okre$lania si¢ narodow europejskich, odgry-
wajac w nim role hasta wywotawczego; zjawisko to
tym dziwniejsze, ze we wszystkich prawie wypad-
kach pozbawione racjonalnych podstaw. W wypad-
ku Polski irracjonalny charakter kultu Napoleona
jest szczegdlnie oczywisty, drastyczny nawet. Bada-
nie tego zjawiska poucza o genezie i charakterze
wszelkich kultow tego rodzaju oraz mitow utwo-
rzonych z politycznej materii. Konsekwencje mitu
napoleonskiego sg niezmierne, a objawiaja si¢ w
najbardziej zakorzenionych w $wiadomosci zbioro-
wej przekonaniach, w dogmatach, na ktoérych opie-
ra si¢ zbiorowe zycie Polakow, a wreszcie w wat-
kach literackich, ktoére decyduja o typie literatury
polskiej, stanowigc jej odrebng, dziwaczna, egzo-
tyczng nieomal urode.

*

Polacy po trzecim rozbiorze sg w stanie uSpie-
nia; politycy chwytaja wprawdzie kazda obietnice
poparcia swych staran o odzyskanie bytu politycz-
nego, wojskowi zaciagaja si¢ do kazdej armii gotu-
jacej si¢ do lokalnego chocby starcia z jednym
z trzech zaborcow, ale ,obywatelstwo” plaszczy si¢
przed kazdym monarcha, kazdym gubernatorem,
kazdym wojskiem wkraczajacym. Na zawotlanie
znajduja si¢ nie tylko panny bialo ubrane, $piewa-
jace piesn pochwalna, lecz takze dostawy dla woj-
ska, a nawet rekruci z wiosek.
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W centrum kraju, w zaborze pruskim, przewa-
zata orientacja proberlinska. Wigzata si¢ z liberal-
nymi rzgdami Fryderyka Wilhelma III, ktory nie
przejawial zamiar6w germanizacyjnych, cigzary
podatkowe przerzucit na chlopow, faworyzowal za$
majatki szlacheckie oraz miasta. Dostep do portow
battyckich otworzyl szerokie mozliwosci dla pol-
skiego handlu, zwlaszcza dla eksportu zboza. Przy-
zwoita administracja pruska wprowadzita trochg
porzadku do< kraju, ktéry tak bardzo ucierpiat od
anarchii i bezhotowia. Lud, oczywiscie, nienawidzit
Prusakow, zwlaszcza ze najmniej korzystal z ich
wzgledow, a najwigcej od nich doznawatl ucisku
policyjnego i skarbowego. Elita natomiast okazy-
wata zadowolenie; wielkg rol¢ w ksztalttowaniu
opinii odegrala wtedy loza masonska ,,Orta Biate-
go”, ktorej centrala miescita sic w Berlinie i ktora
cztonkom swoim narzucita pruskg ideologi¢. W lo-
zy tej skupiato si¢ sporo bylych jakobinow z To-
warzystwa Republikanéw Polskich, a takze bytych
legionistow, ktérzy, po zawarciu przez Napoleona
pokoju w Luneville i rozwigzaniu obu legii, wro-
cili do kraju. Krélowi pruskiemu dedykowal swoje
wiersze Cyprian Godebski, putkownik drugiej legii,
swiadek jej haniebnego wydania przez Francuzow
w rece Austriakéw. Gorycz zdradzonego legionisty
wypowiedziat w stynnym Wierszu do Legiow Pol-
skich, a w powiesci Grenadier-jilozoj dat wyraz
antyfrancuskim i nawet antyrewolucyjnym nastro-
jom, jakie rozpowszechnione bylty wséréd niedobit-
kéw wtoskiej kampanii.

W powiesci tej Godebski opowiada dzieje fran-
cuskiego odwrotu spod Mantui. Austriacy wypuscili
francuskich zZoinierzy, a z nimi pewnag ilo$¢ ofice-
row — rannych i chorych przede wszystkim — oraz
tych, ktérzy potrzebni byli do konwojowania zwol-
nionych z niewoli Zolnierzy. Reszta oficeréw poszta
na trzy lata do austriackiej niewoli, Polacy za§ —
jak wiadomo — wecieleni zostali do armii austriac-
kiej. Godebski zdotal przytaczy¢ si¢ do transportu
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rannych i chorych. W jego opowiesci o ponurej
wedrowcee przez Alpy, przez Sabaudi¢ do Lyonu,
pojawia si¢ raz po raz posta¢ dziwnego grenadiera
francuskiego, ktory odznacza si¢ niezwyktym egoi-
zmem 1 zachlanno$cia: nic nikomu nie da, w niczym
nie ustapi, nie pomoze etc. Polscy oficerowie za to
pomagaja, jak moga, wszystkim wokot i ostatnim
kesem chleba dzielg si¢ z potrzebujacymi. Wreszcie
sami znajduja si¢ w krytycznej sytuacji: wtedy na-
gle przychodzi im z pomocg niesympatyczny grena-
dier. Co wigcej, okazuje si¢, ze juz wczesniej po-
magat innym, ale w taki sposéb, aby nie by¢ roz-
poznanym jako dobroczynca. Gdzie tkwi tajemnica
tak dziwnego postgpowania? Otdéz grenadier obser-
wowal bacznie ludzi, ocenial ich postgpowanie
wzgledem drugich i dopiero gdy przekonal sig
o cnotliwosci Polakéw, wyciagnat do nich reke,
ujawniajac swg prawdziwg, dobra naturg. Albo-
wiem cnota — powiada autor — jest jedyna re¢koj-
mig spoteczng, tylko ona moze ludzi laczyé z sobag;
wojny 1 rewolucje sa dzielem jakiego$ ztosliwego
demona mieszajacego ludzkie rzeczy; wojny i rewo-
lucje tworza jakby odrebny, ciemny watek dziejow
ludzkich, konieczny zapewne i nie dajacy soba kie-
rowaé — jak wszelkie nieszczeécie. Grenadier-filo-
zof znalazl si¢ wbrew swej woli w armii republi-
kanskiej. Pochodzi z Tulonu — miasta, ktéore na
rozkaz wtladz republikanskich zniszczyl ogniem
artylerii oficer nazwiskiem Bonaparte. ,,Wiadomy
wam los tego nieszcz¢Sliwego miasta powiada
grenadier swoim polskim przyjaciolom — bedzie on
dtugo przerazaé¢ prawdziwych przyjaciot ludu. Wy-
mordowano jego mieszkancéw dla uczynienia ich
wolnymi. Zgtadzono jego $lady dla zaszczepienia
w nim drzewa wolnosci, a na stosie trupéw otwo-
rzono ksigege praw czlowieka...” Inny znoéw z ofice-
row opowiada Polakom o losie Lyonu, roéwniez
zmasakrowanego przez Republike: ,,Mdj ojciec byt
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przyjacielem sprawy, ale nienawidzit sSrodkow i stat
si¢ z innymi swego zdania ofiarg.”

Przechodzac przez Alpy Sabaudzkie, legionisci
polscy znalezli cztowieka szczesliwego. Byt to pa-
sterz, ktory zyt z dala od miasta, z dala od ludzi,
tylko pos$rod natury. W obrazie tym widne sg §lady
sentymentalizmu i filozofii Rousseau, lecz zapra-
wione elementem nowym: gorycza porewolucyjna,
ironiag wobec republikanskiego ,,szczescia”.

»— Widzg — rzekne¢ do pasterza — ze pokdj
i szczg$cie udzialem waszej ustroni; ale winszujemy
wam nowej onych rekojmi.

— Jakiej? — zapyta.

— Konstytucji, co wam przyniesli Francuzi.

— Oto jest — rzecze — nasza konstytucja —
wskazujac skaly — poki te trwac beda, poty my zo-
staniemy wolnymi! Ja ledwo wiem, ze w Sabaudii
sg Francuzi, i nie wiedzialbym o tym, gdybym nie
byl przymuszony i$¢ niekiedy do miasta dla kupie-
nia soli. Widzialem ja tych republikandéw szczepia-
cych drzewa wolnoéci po rynkach. Ale to nie
tam, lecz tu — pokazujagc na serce — potrzeba je
szczepié.”

Antyfrancuskiemu, antyrepublikanskiemu, fi-
lopruskiemu usposobieniu bytych jakobinow i le-
gionistow towarzyszyto przekonanie, ze narodowi
polskiemu mozna pomoéc teraz jedynie przez prace
nad pomnozeniem jego bogactw i szerzeniem o$wia-
ty. Jozef Kalasanty Szaniawski stworzyl wielki
program ksztatcenia ludu, nawigzujacy do progra-
mu Komisji Edukacji Narodowej, a Czacki z Drze-
wieckim pracowali nad zakladaniem po miastach
sieci ksiggarn. By¢ moze projekty te kryly w sobie
jakie$ inne jeszcze zamiary: Szaniawski przebaki-
wal wszak o ,konspiracji” na rzecz oswiaty, a te
ksiggarnie miaty by¢ takze siatka wywiadu i pro-
pagandy. Z drugiej strony plany te laczyly si¢
z przedsiewzigciami handlowymi bytych jakobindéw.
Tworzyli oni w szerokim gronie (do ktorego nale-
zeli takze Godebski i Wybicki) jakies Towarzystwo
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Handlu Czarnomorskiego. ,Jade¢ teraz w okolice
Brukseli — pisal Godebski do Wybickiego (23 grud-
nia 1802) — zwiedzg¢ pobrzeze Batawii i powracac
bede¢ na Hamburg, Berlin, i zbocze nieco na Wro-
claw... Plan mojego wojazu ma mi zapewnic¢ sposob
zycia bez podlegtosci i cigzaru dla drugich. Milo mi
jest wspomniec, iz w nieszcze$ciach kraju i ja jaka$
czastke wziglem na siebie i Ze za granica potad tyl-
ko bytem, pokad tam plac wojskowy uwazatem by¢
wyzszy nad $rodek zarabiania chleba. Wracajac do
ojczyzny, nie chcialem nikomu z sobg przynosié¢
cigzaru i mam nadziej¢, ze mojej pracy winien bedg
wlasng egzystencj¢ i wywdzigczenie si¢ przyjacio-
om moim. Badz pan taskaw, chciej mnie objasnic,
azali znajdujace si¢ kamienie w gorach $laskich
nie bylyby artykutem handlu we Francji? Jaki jest
ich gatunek i walor? Po wtore chciatbym wiedziec,
czyli nie ma domu kupieckiego we Wroctawiu, kto-
ry by byt w zwigzku handlowym directe z Brodami
i Berdyczowem...” (Archiwum Wybickiego, t. 1I,
s. 7). Z handlowych plané6w Godebskiego nic nie
wyszto; poszedt na preceptora do dworu Jezew-
skich w Rydzewie, a otrzymawszy jaki§ spadek,
wlozyt go w wydawanie ,,Zabaw Przyjemnych i Po-
zytecznych”, ktoére chcial wznowi¢ wedle dawnej
tradycji. Pismo byto nudne, petne wzniostych opo-
wiedci z zycia starozytnych oraz tlumaczen z Rous-
seau i Delille’a. Nawet wiersze Jakuba Jasinskiego,
ktore tam drukowano, pozbawione byly wszelkiej
politycznej tre$ci. Tylko w roczniku 1804 anonimo-
wy autor korespondencji z Avignonu pozwolil sobie
na aluzj¢ polityczng. ,Niekiedy przechodz¢ si¢ po
najlepszym $wiecie Lejbnicego — zdaje autor spra-
we ze swych lektur — najczes$ciej przebywam w
Rzeczypospolitej Platona, a czasem id¢ poczytad
w nowinach, co si¢ stalo z Rzeczapospolita jedna
i niepodzielng...” Lecz zaraz przywotuje si¢ do po-
rzadku: , Ten wyraz zawadza o polityke, a ja ci
przyrzektem nigdy o niej nie wspominac.”

W takim usposobieniu zastal Polakow Napo-
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leon. Dodajmy do tego, ze w dwdch pozostatych za-
borach stosunki utozylty si¢ podobnie. Polacy w za-
borze rosyjskim nie doznawali Zadnych prze$lado-
wan ani za Pawta I, ani za Aleksandra; ten ostatni
zmienit nawet polityke wobec koSciota katolickiego
i pofolgowat troch¢ unitom. Dla szlachty i miesz-
czanstwa zabory okazaly si¢ od najlepszej strony,
albowiem nie zdazyty jeszcze objawié si¢ ich skutki
ujemne: otwarcie drogi do Baltyku w zaborze pru-
skim, a do Morza Czarnego w zaborze rosyjskim,
stwarzatlo koniunktury od wielu lat nie ogladane
w Rzeczypospolitej. Najgorzej byto moze w zaborze
austriackim, totez stamtad uciekano najwigcej na
zachdd 1 najzacieklej konspirowano w Galicji.
Polska w niewoli usn¢ta — legiony byty spra-
wa wlasciwie symboliczng, bardzo daleka i zupel-
nie przegrang; byly ponadto juz sprawa dawng, po-
niewaz w bardzo szybkim biegu 6wczesnej historii
siedem lat, ktore uptynegty od ich likwidacji, stano-
wily epoke cala, wystarczajaca na to, aby zmienié
zupelnie orientacj¢ polityczng, filozofi¢ zycia i je-
go cel. Jozef Wybicki, wspottworca legiondow i autor
stow o Bonapartem, co ,,dat przyktad, jak zwyciezac
mamy”, na miesigc przed wkroczeniem Francuzéw
do Polski, gdy wojna juz trwata, tak pisat w listach
z Drezna, dokad podrézowat za interesami jako spo-
kojny, lojalny, wyrdézniony nawet urz¢gdami obywa-
tel krolestwa pruskiego: ,,Tu ani wiemy o wojnie.
Armie wszystkie przeszly o kilkana$cie stad mil na-
przéd ku bawarskim granicom. Jak pruskie, tak
saskie wojska w niezmiernym sa zapale; wszystko
zda si¢ zargczaé im zwyciestwo.” W par¢ dni potem
(14 pazdziernika): ,Pierwsza potyczke wygrali
Francuzi, w drugiej me¢znie przez Prusakow i Sa-
sOw porazonymi zostali.” A wig¢c wyraznie Zzyczy
zwycigstwa Prusakom! Pisze to w listach prywat-
nych, a gdyby obawiatl si¢ cenzury, moglby po pro-
stu o polityce milczeC... 28 pazdziernika Wybicki
dostaje z Berlina, zdobytego przez Francuzéw, krot-
ki bilet podpisany przez generata Dabrowskiego:
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»Je vous prie, mon tres cher ami, de venir sur le
champ a Berlin..” Wybicki nie ociaga si¢ — pedzi
do Berlina, wraca stamtad z instrukcjami, ktore
przekazuje nastgpnie Polakom w formie odezwy,
wydanej w dniu 4 listopada: ,Polacy! Napoleon
Wielki, niezwycigzony, wchodzi w trzykro¢ sto ty-
sigcy do Polski. Nie zgiebiajmy tajemnic zamystow,
starajmy si¢ by¢ godnymi jego' wspaniatos§ci.” Dwa
tygodnie temu bedacy jeszcze karnym urz¢dnikiem
pruskim, Wybicki dzi§ nakazat Polakom bezwzgled-
ne postuszenstwo Napoleonowi— niezaleznie od je-
go zamiarow co do Polski; nie cesarz mial, wedlug
Wybickiego, zabiega¢ o wzgledy polityczne Pola-
kow w zamian za pomoc finansowa, lecz, przeciw-
nie, Polacy mieli sta¢ si¢ godni jego wspaniato$ci.
W tym jednym zdaniu swojej odezwy Wybicki za-
wart cala bodaj tre§¢ polskiego bonapartyzmu.

*

Zastanawiano si¢ nad nig wielokrotnie. Najpet-
niej i najpigkniej ujat moze to zagadnienie Marceli
Handelsman w zakonczeniu swojej ksigzki pt. Na-
poleon i Polska: ,Mingly czasy cesarstwa, rozpadio
si¢ panstwo Napoleona, sam on znikl od dawna,
lecz nie zmienit si¢ stosunek do niego narodu pol-
skiego. Osoba jego po $mierci, jak i za zycia, nie
przestawatla by¢ przedmiotem gorgcego umitowania
jednych i namigtnej nienawi$ci drugich... Kiedy
szla w $wiat ukuta na Sw. Helenie, a rozrzucona
przez bonapartystow legenda oficjalna, zyta swoim
zyciem odr¢bnym legenda polska [..] zyla w poezji
polskiej, zyta w powiesci, a szczytowym jej mo-
mentem byl Mickiewicz. Mijaly lata, zacierato sig
wspomnienie, legenda nowe przybierata ksztatty [...]
Czy stuszna byla ta legenda i gdzie szukaé nalezy
zrodet owego trwatego wplywu, niestabnacego uro-
ku wielkiej postaci...? Dla nas oboj¢tna jest rzecza,
jakim byl osobisty stosunek cesarza do Polski i Po-
lakow, czy pragnat on odbudowy Rzeczypospolitej,
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jaki posiadaty charakter jego plany, czy mozna do-
patrzy¢ si¢ w nich szczerosci, czy korzystna byta
stuzba francuska, i tyle innych pytan... Legenda
wyrosta nie ze stosunku cesarza do Polski... Po-
wstala jako pozniejsze w $wiadomos$ci narodowej
odbicie krotkiego okresu walk i nadziei, zamkngla,
w formie sprowadzajacej wszystko do osoby Na-
poleona, znaczenie w zyciu naszym jego czasow. Sa-
mo zycie cesarza, bedace uciele$nieniem niemozli-
wosci, ziszczeniem nieziszczalnego, uderza¢ musiato
Swiadomo$¢ naszg i wydawac si¢ jakims$ cudem [...]
Dla narodu, ktéory w ciggu stulecia catego przecho-
dzit jeno od nieszcze$¢ do katastrof i mimo to rwat
si¢ do zycia, ktory mimo kleski nieustannie nie
przestawal zy¢ i nie zatracit wiary w odrodzenie
wlasne [..] dla takiego narodu cudowne dzieje
korsykanskiego szlachcica sta¢ si¢ musiaty jedna
z najbardziej krzepigcych opowiesci.”

Wybicki w swej odezwie na powitanie cesarza
i Marceli Handelsman w sto lat po $mierci wi¢znia
ze Sw. Heleny powiedzieli to samo: Napoleon jest
dla Polakow wielko$cig niezaprzeczong bez wzgle-
du na to, co im da czy dal. Wybicki jeszcze sam nie
wiedziat, dlaczego tak mowi; stowa te podyktowata
mu albo stara jego legionowa pretensja, albo sam
cesarz. Handelsman, jako historyk z perspektywy
stu lat widzac rzeczy, powtarzal to samo, cho¢ wie-
dziat juz wszystko: cala epopeja napoleoniska wy-
niszczyta doszczgtnie Polske, nie dajac jej w za-
mian nic. Napoleon zdradzal Polakow tak, jak ich
przedtem zdradzat Dyrektoriat. Po zwycigskiej
kampanii w Prusach Wschodnich, prowadzonej
przy pomocy polskich oddzialow, w oparciu o pol-
skie dostawy zywnosSci i paszy, za polskie pienigdze
z kontrybucji, z Polska jako bezpo$rednim zaple-
czem armii. Napoleon zawart w Tylzy pokéj, w kto-
rym dokonal czwartego rozbioru Polski: z czg$ci
dawnego zaboru pruskiego wykroil Ksigstwo War-
szawskie, tak nazywane, aby nazwa ,Polska” nie
obraza¢ monarchii zaborczych, oddal to ksigstwo
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sprzymierzonej z nim dynastii saskiej (zgodnie
zreszta z postanowieniami Konstytucji 3 Maja), na-
rzucajac zarazem arbitralnie konstytucje arystokra-
tyczna 1 kagancowa, nic wspolnego nie ‘majaca
z republikanskim duchem francuskim. Wydobyt
z Polski, co si¢ dalo, wojska, i postat je na front
hiszpanski, na wojn¢ straszna i haniebng. Zarzucit
Polakéw nowymi obietnicami, gdy wyprawial sie¢
na Rosje (przywdzial nawet mundur polskiego ofi-
cera, gdy przekraczal Niemen), ale wiadomo, co
z tej wyprawy wynikneto. Nikt nigdy bardziej Pola-
kow nie wykorzystat. Zaden ze sprzymierzehcow
nie potraktowatl ich brutalniej. I nikogo bardziej
nie ukochali. Oto tajemnica.

Polacy nie byli jedynym narodem europejskim
przez Napoleona wykorzystanym, a nawet ujarz-
mionym, ani tez jedynym, ktory go tak umitowat.
Kult jego szerzyt si¢ w Europie przez caty XIX
wiek, przy czym data, ktéra oznacza prawdziwe je-
go narodziny, jest rok 1821 — rok $mierci cesarza
na Wyspie Sw. Heleny. W tym czasie najbardziej
podatne na ten kult byly Wtlochy. Podatne sg w
ogbéle na podobne formy uwielbienia, posiadaja
przy tym prawdziwa, spontaniczng poezj¢ ludowa,
ktéra legendy z niezwykla szybkoScia stwarza
i rozglasza. W roku 1821 tak $piewano w Lom-
bardii:

Byt czlek wszechpotezny,
calym $wiatem wstrzgsnat,
teraz zniknat, przepadt

w przepasciach niebytu.
Umart na chorobeg,

catkiem jak tragarz,

papiez albo zwykty grajek...

Napoleon we wtloskiej poezji ludowej stat sie
postacia nieSmiertelna, jak kiedy$ byl nig Fryderyk
Barbarossa, o ktorym powiadano, ze zasngt tylko,
ze broda mu rosnie, rosnie, az kiedy$ krol Obojga
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Sycylii wstanie spowity w swoja dtuga, dtuga bro-
d¢, aby wyzwoli¢ biedny lud z niewoli. O Napoleo-
nie §piewano, ze pochowano go potajemnie pod Pi-
ramidami, a tam duch jego spotyka si¢ noca z Alek-
sandrem Wielkim — o ktéorym w $redniowieczu
takze przeciez uktadano pie$ni i takze wierzono
w jego nie$miertelnosc.

Ozyje, przyjdzie wyzwoli¢ biedny lud. ,,W tej
epoce wszyscy byli mesjanistami” — pisatem w po-
przednim rozdziale. IntelektualiSci wierzyli za
Heglem w rozum dziejowy, ktory si¢ urzeczywist-
nia w dziejowej syntezie; lud wierzyt w Napoleona.
Ale wiara intelektualistow dziwnie mieszata si¢
z wiarg ludowa; dlaczegdz to Mickiewicz po swoim
stynnym wyktadzie w College de France, w ktorym
wieszczytl nowa epoke, rozdawat portrety Napoleo-
na? Osobliwg moc dziejowa przypisywal Napoleo-
nowi takze Hoene-Wronski — uwazat go mianowi-
cie za ,,Parakleta” — Ducha Bozego, ktory przy-
szedt zaprowadzi¢ na §wiecie boski porzadek... Pol-
skich utworow literackich poswieconych Napoleo-
nowi nie ma wcale tak duzo — jesli, rzecz prosta,
nie liczy¢ bogatej tworczosdci panegirycznej z cza-
sow jego pobytu w Polsce. Wiersze bezposrednio
cesarzowi poswigcone nie wychodza poza ogolnjr
kanon uwielbienia wielkiego czlowieka; nawet
wiersz Stowackiego Na sprowadzenie prochow
Napoleona razi konwencjonalna solennoscig. Na-
poleon stat si¢ potem, pod koniec XIX wieku, bo-
haterem biograficznej plotki, przedmiotem nieskon-
czonych dysertacji historyczno-wojskowych oraz
postacia z powiesci dla mlodziezy. Jednakze prze-
ksztalcenia jego postaci nie wyczerpuja wcale owe-
go mitu napoleonskiego, ktory realizuje si¢ w in-
nej, zmetaforyzowanej postaci: Napoleon mianowi-
cie wcielit si¢ w polskiego bohatera romantycznego,
zarowno w literaturze (Konrad — Kordian), jak w
zyciu politycznym. Dla catego pokolenia roman-
tycznego Bonaparte byl po prostu mtodziencem,
ktory siegnal po wladzg¢. Jak o zolnierzach napo-

71



leonskich moéwiono, ze kazdy z nich nosi bulawe
marszatkowska w tornistrze, tak kazdy ambitny
cztowiek w epoce ponapoleonskiej mowil sobie, ze
ma koron¢ cesarskg w biurku. Po Napoleonie na-
stata epoka karier szybkich i ol$niewajacych w hi-
storii. Wigkszo$¢ tych uzurpatorow wladzy, ideolo-
gii, literatury konczyta wczesnie, jakby wyczerpana
wysitkiem nadmiernym i zbyt szybkim. [luz ich zga-
sto ledwo po trzydziestce! Ilu ich pochtonety wie-
zienia czy dolty egzekucyjne Ale weszli catag hurma
do historii i pozostali w niej — nieraz dzi¢ki czy-
nom, ktéore w innych epokach nazwano by szalen-
czymi, niemadrymi czy po prostu uznano by je za
blahe. W tej epoce wszystkie §wiatla zwrdcone by-
ly na mtodych, ambitnych ludzi. Stusznie wigc pi-
sze dalej Marceli Handelsman: ,,Przed jednostkami
silnymi o wielkich temperamentach i dalekich ce-
lach otwieraty si¢ niestychane perspektywy, rodzi-
ta si¢ dla nich mozno$¢ rozwinigcia w catej peini
sit swoich. Europa staje si¢ jednym wielkim pobo-
jowiskiem, gdzie walcza ze soba nie tylko sztuka
militarna, talenty strategiczne, wyzsze zdolnoSci
bojowe, lecz takze sprawno$¢, dzielno$¢, walecz-
no$¢ osobista. Indywidualno$ci i narody — mimo
ucisku — znalazly si¢ w warunkach umozliwiaja-
cych objawienie posiadanej energii.”

Krotko mowiac, Napoleon stal si¢ postacig cu-
du historycznego, ktorego wyczekiwal wciaz ujarz-
miony narod; stad uwielbienie, ktore mial 6w na-
rod dla cztowieka wbrew faktom, nakazujgcym go
raczej nienawidzic.

Historycy popeilniajg zawsze jeden i ten sam
blad: mys$la, ze historia jest calg substancjg zycia
i ze wypelnia ona caly czas ludzki. Historia jest
ruchem mas ludzkich, idei, ruchem zmierzajacym
do nieustannych zmian. Skupieni na owym ruchu,
historycy nie zauwazaja, ze odbywa si¢ on w ryt-
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mie bardzo zmiennym. Raz bardzo spiesznym, in-
nym razem tak powolnym, ze zdaje si¢ w ogodle
zanika¢. Okresy zamierajacego ruchu historyczne-
go przepadajg zupelnie z pola obserwacji history-
kow, chociaz one wla$nie stanowig gtowng ,,mase¢”
czasowg 1 cigza w przewazajacej mierze nad for-
mowaniem si¢ mitdw zbiorowych: wtasnie wtedy
one powstaja, aby zapelni¢ pustke historyczng. Sa
przeciez produktem wyobrazni, ktora tym jest zyw-
sza, im czlowiek mniej aktywny. Mity sa kompen-
sacja, sg rodzajem nerwicy zbiorowej, znakami dla
uczulen.

Ot6z Napoleon, zwyci¢zca trzech zaborcow Polski,
wtargngl do Polski rozbudzonej do walki i wycze-
kujacej tylko chwili do powstania, nie gotowej do
czynow, ale us$pionej i pogodzonej z losem. Dobrze
wyczuwal t¢ sytuacj¢, skoro Dgbrowskiemu, zdaje
si¢, oswiadczyl jeszcze w Berlinie, ze na miejscu
zobaczy, czy Polacy sg godni tego, aby by¢ wolnym
narodem. Te slowa byly znane. Nie wywotaly obu-
rzenia ani niecheci. Przeciwnie, spoteczenstwo sta-
wilo si¢ postusznie jak na wezwanie wtadcy. Napo-
leon nie wyzwolit Polski, ale ja zajat, podbit, upo-
korzyl — militarnie, gospodarczo i duchowo. Za-
chowat si¢ wobec Polakéow wzgardliwie, jakby nie
dos$¢ kochali wolno$¢ i nie umieli o nig walczy¢ ani
na jej rzecz pracowacé. Stowa Wybickiego do Pola-
kow, aby ,starali si¢ by¢ godnymi wspanialomys$l-
nosci cesarza”, byty prawdopodobnie echem jakich$§
impertynencji uslyszanych w Berlinie. Napoleon
zachowat si¢ wobec Polski jak maty, brzydki mez-
czyzna wmawiajacy bardzo picknej kobiecie, ze jest
brzydka, zimna, niezdolna do prawdziwej mitosci,
ze on ja dopiero nauczy, byle mu si¢ poddata bez-
wzglednie. Jezeli kobieta ma slaby charakter
i kompleksy utajone, pojdzie za takim karlem na
skraj §wiata. Polska nie byta piekna kobieta, Na-
poleon nie byl kartem — ale uktad psychologiczny
byt podobny: Napoleon uzyskat to, czego nie zdotat
uzyskaé¢ zaden z zaborcow — byt pierwszym i jedy-
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nym okupantem, ktoéry Polske rzeczywiscie podbit.
Umiat jg upokorzyé! I to upokorzenie zostatlo w pa-
migci narodu jako mitosé, jako fascynacja, jako ro-
dzaj nerwicy zbiorowej; odnawialo si¢ nie tyle w
momentach walki, napigcia, po§wigcenia, lecz wta-
$nie w epokach marazmu, lojalizmu, snu historycz-
nego,

,Kogo spotkates wtedy na ulicy strapionego
lub kobiet¢ tzami zalang — pisze wspotczesny pa-
mietnikarz — byt to niezawodnie wtasciciel lub
wtascicielka domu, zalgca si¢ na Francuzoéw. Po uli-
cach styszates$ tylko francuskie stowa, hatas i tartas
przy tym niestychany: tu kobiety ustgpowac musza
z dorozki jakim$ grenadierom, o6wdzie woltyzery
zabieraja konie i wéz piwowarski... Kto byt w tea-
trze, wesolym tez nie wracal, bo tam jak w domu
zajezdnym, krzyki i glosne gadania Francuzow.
W koSciele podczas nabozenstwa zamiast dzwonu
bebny tylko styszales. W traktierniach zastawate$
prawdziwe piekto, widziano nieraz, iz gdy nie po-
dobata si¢ jaka§ potrawa Francuzowi, razem z tale-
rzem wyrzucat ja za okno; niepredko jes¢ mu da-
wano, ttukl, co miat przed soba.”

Nietrudno spostrzec, ze wszystko to nie byly
klgski zbyt straszne; jest to opowies¢ tyka przera-
zonego tym, ze w ogole co$ si¢ dzieje. Dziwne, jesli
si¢ zwazy, ze to samo miasto przezylo zaledwie
dwanascie lat temu wkroczenie Suworowa... Pa-
mie¢¢ ludzka jest krotka, Warszawa zdotala uwie-
rzyé w to, ze jest malym, spokojnym, prowincjo-
nalnym miastem Prus Potudniowych. Liczyta wte-
dy zaledwie 68 000 mieszkancow. Armia francuska,
ktora wkroczyta tu w listopadzie 1806, liczyta po-
nad 60 000 ludzi: na jednego mieszkanca — jeden
zolnierz. Byta to armia zwyci¢ska, zdemoralizowa-
na dtuga kampanig w Niemczech; armia wciaz re-
wolucyjna — to znaczy butna i pelna pogardy dla
obyczajow 1 stanu posiadania podbijanych ludow.
Jaki$§ oficer, ktory zajal dom ksigdza prymasa Wo-
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ronicza, kazal poecie-biskupowi buty sobie z nog
Sciggaé... I prymas $ciggnat! Francuzi kazali placié,
zywi¢, werbowa¢ — Polacy wykonali wszystko.
Warszawa stata si¢ wtedy faktyczng stolica cesar-
stwa. Zjechatl tu Talleyrand z calym aparatem stuz-
by zagranicznej, otoczony przedstawicielami ob-
cych panstw, kurierami, obserwatorami etc.
W Warszawie cesarz przyjmowal postéow Austrii,
Persji, Turcji. Potrzebowat dworu, i stworzyl go
sobie z polskiej arystokracji. Warszawa potaczona
byta z Paryzem goracg linig kurierska. Byta przez
pare¢ miesiecy 1806 i 1807 roku centrum oOwczesnej
Europy! Napoleon ja upokorzyt i olénit zarazem;
ponizyl i wywyzszyl. W cisze historyczna wtargnat
z olbrzymig wrzawg; to przebudzenie utkwilo w
pamie¢ci narodu na dlugo. I w tej postaci budziciela,
wielkiego szydercy, Napoleon pojawi si¢ w pi-
smach historykéw, takich jak Askenazy czy Han-
delsman, a w literaturze — anonimowo — np.
u Stanistawa Brzozowskiego — jako temat owego
u$pienia w historii, filisterstwa duchowego, ocze-
kiwania na cudze czyny. Kazdy myséliciel czy maz
stanu w Polsce, chcacy odegra¢ role pedagoga wo-
bec narodu, wcielat si¢ w Napoleona, ktory szydzi,
ukazuje zlote perspektywy, wprowadza Polske w
orbit¢ §wiata, po czym znika.

Na kilka miesi¢gcy 1806/7 roku Warszawa stala
si¢ Paryzem. Cesarz ¢wiczyl artyleri¢ konng na
placu Saskim. Talleyrand urz¢dowat na Wierzbo-
wej. Jak si¢ zachowali warszawiacy? ,Niejeden,
chociaz nie Francuz, po francusku tajal, wymyslat
krajowi i obyczajom, a ganit wszystko w miescie,
w ktérym si¢ urodzit. Francuszczyzna w naszej
Warszawie tak wtedy zagniezdzita si¢, iz nawet po
sklepach i kramikach Zyd i Zydéwka tamanym
francuskim j¢zykiem do swoich dawnych znajo-
mych mowili...”

Prosty lud na swdj sposoéb pojat, ze dzigki
obecnosci cesarza jest innym ludem. Miatl go potem
za to nie kochaé?



Podrecznik wielkosci

Mowi sie, ze literatura jest nieSmiertelna; gdy juz
ktore§ z jej szcze$liwych dziet przetrwa pierwsza
probe czasu, pozostanie na zawsze, na wiecznos$¢
kulturalng, w pamigci zbiorowej. Homer — powia-
damy — albo Szekspir... Moze to i prawda. Jest
jednak jedna ksigzka, na ktorej nie sprawdzito si¢
prawo ,pierwszej proby”. To Zywoty stawnych
mezow Plutarcha. Kariera tej ksigzki byta wprost
niestychana. Popularno$¢ jej w Rzymie i Grecji
jeszcze za zycia autora (Plutarch zyl miedzy 45
a 125 rokiem naszej ery) i zaraz po jego $Smierci by-
fa taka, iz byt on jedynym greckim pisarzem, kto-
remu postawiono pomnik; ten pomnik w rodzinnej
Cheronei Plutarcha pokazywano jeszcze w staro-
zytnosci na rOwni z posggiem lwa, postawionym na
polu stynnej bitwy, ktorg w tej miejscowosci sto-
czyt z Atenczykami Filip Macedonski. Dla Grekow
musialo by¢ co$ symbolicznego w tym, ze pisarz,
ktéry ich rozstawit w latach upadku, gdy juz byli
tylko prowincja rzymska, urodzit si¢ w tych Ma-
ciejowicach atefiskich, w Cheronei wta$nie, gdzie
skonczyta si¢ historia Aten.

Plutarch przechodzit potem zwycigsko przez
wszystkie proby historyczne. Za swego przyjeta go
chrzescijanska Europa, gdyz tatwo znalez¢ w nim
rysy wspodlne z kulturg chrzescijanska. Potepit
okrucienstwo i egoizm; gorszyl si¢ surowosciag Ka-
tona Starszego, ktory wypedzat od siebie postarza-
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lych niewolnikéw, aby nie byli cigzarem w gospo-
darstwie. Plutarch pi¢tnowal nawet pyche, za-
zdro$¢, nie moéwiac o rozpuscie, ktéra budzita w
nim odraz¢. Tylko tapowkami i podst¢gpem nie brzy-
dzit si¢, gdy przynosity korzy$§¢ ojczyznie, i klam-
stwo takze pochwalal, gdy bylo pozyteczne. Nie
znane wigc byly Sredniowieczu wielkie imiona So-
foklesa i Arystofanesa, nie czytano Tukidydesa ani
Hezjoda, za to czytany byt i komentowany Plu-
tarch — 1 jako historyk, i jako moralista.
Przyjeli go, oczywiscie, humanisci. Wszak kre-
slit wielkie charaktery, a bohaterowie jego byli
wielcy, $miali. Kazdy z nich speiniat na swoj sposob
ideal humanistyczny cztowieka: jeden przez ogrom-
na cnote¢, drugi przez ogromng ambicjg, trzeci przez
ogromng dzielno$¢, wszyscy przez to, ze zywoty
swoje przezywali w ogromnej skali. W XVI wieku
zaczg¢to Plutarcha tlumaczy¢ na jezyki narodowe.
Pierwsze bylo tlumaczenie francuskie, ktére stato
si¢ po prostu biblig wybitnych Francuzow. ,,Plutar-

cha kocha¢ — to mnie kocha¢” — mial powiedziec
Henryk IV. ,/ZginglibySmy bez niego, on nas na-
uczyl moéwié i pisa¢” — napisat Montaigne. Z lek-

tury Plutarcha zrodzila si¢ nowozytna, to znaczy
humanistyczna i pseudoklasyczna, tragedia francu-
ska. ,,Czym Homer dla greckiej, tym Plutarch byt
dla francuskiej tragedii” — pisal Brunetiere. W an-
gielskim przektadzie Northa z roku 1579 czytat Plu-
tarcha Szekspir i od niego wziat postacie Koriolana,
Cezara, Antoniusza, Brutusa...

Ceniono Plutarcha w wieku Os$wiecenia; wy-
ksztatcili si¢ na nim przywodcy wielkiej rewolucji;
lekture Zywotéw wprowadzono obowigzkowo do
szkol wojskowych — rozczytywat sie w tej ksigzce
Bonaparte, przy czym szczegolnie umitowal zycio-
rys Aleksandra Wielkiego. A w Polsce Stanistaw
Konarski zalecit Plutarcha szkotom pijarskim; Jo-
zef Wybicki pisze we wspomnieniach, ze prefekt
jego zalecit mu czytanie Zywotéow stawnych mezéw
zamiast zywotow $wietych, ktore stanowity dotad
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jedyna lekturg umoralniajacg i jedyne zrodla ,,wzo-
row osobowych”. W Polsce czytano Plutarcha po
francusku. Dopiero w 1801—1805 dokonal nowego
ttumaczenia ks. Filip Neriusz Golanski, ojciec pijar,
i wydat pt. Stawni ludzie i owych porownania —
Plutarcha dzielo historyczne, moralne i filozoficzne.
W tym przektadzie zapoznali si¢ z wielkimi m¢zami
Grecji i Rzymu Mickiewicz, Stowacki, Mochnacki,
Goszczynski, Nabielak — kazdy z nich wyznaje, ze
Plutarch byt jedng z pierwszych ksigzek w dziecin-
stwie czytanych, ze nad nim doznawal najpierw-
szych wzruszen patriotycznych i snut najwczesniej-
sze marzenia o stawie i wielko$ci. Napoleonidzi, bel-
wederczycy, ludzie roku 1846 i 48, i roku 1863,
wszystkie pokolenia romantyczne, romantycy
wszystkich odcieni i wszystkich namig¢tno§ci — po-
litycznych 1 literackich — wyksztalcili si¢ na Plu-
tarchu, ktory dla nich byt tym, czym dla pokolen
pozniejszych bylta lektura np. Nietzschego albo
Bebla. Zajecie Plutarchem ustaje wtasnie wtedy,
gdy zjawiaja si¢ na horyzoncie najpierw teoretycy
pozytywizmu i socjalizmu, a pdzniej Nietzsche ze
swa wtlasng wizjg wielkosci. Na poczatku naszego
wieku juz nikt Plutarcha nie czyta z mlodziefczy-
mi wypiekami na policzkach — najwyzej z obo-
wiazku.

Czego w nim ludzie szukali? Wzoréw postgpo-
wania? Wigcej: wzoréw biografii — a wiec nie tyl-
ko wytycznych dojrzatego dziatania, lecz wzoréw
samego dojrzewania, wzrastania, stawania
si¢ czlowiekiem do dzialania zdolnym. ,Mtodzie-
niaszek w wolnym czasie od nauki nie jak inni na
préznowaniu albo igrzyskach czas trawil. Spostrze-
gano, ze zawsze co$§ mys$lal i rozwazal: to mowe ja-
ka uktadal na obrong, to na skarge ktorego$ ze
wspotrowiesnikow. Dlatego mu tak czgsto mawiat
jego nauczyciel: «Moje dzieci¢! Nic miernego z cie-
bie nie wyrosnie, lecz albo- co bardzo dobrego, albo
bardzo ztego...»” Z dziecigcia tego wyrdst Temisto-
kles. Plutarch narzucit wszystkim ambitnym mto-
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dzieniaszkom 6w typ sensata, chtopca powaznego,
unikajacego raczej rowiesnikow, szukajacego za$
samotno$ci lub towarzystwa starszych. Dzieci¢ ro-
$nie dla spelnienia celow, ktoére zawczasu sobie
uktada — a najwyzsze z tych celow sa polityczne;
marzy o stawie, a najlepszym jej rodzajem jest po-
lityczna: ,Nie umiem, prawda, strun nawigzaé —
powiada o sobie Plutarchowy Temistokles — ani
gra¢ na lutni nie umiem. Ale dajcie mi najmniej-
szy kraj albo nieznaczne miasteczko, potrafi¢ mu
zrobi¢ stawe i wielkie imig...” Maty kraj lub mia-
steczko — moj Boze, tylko tyle... Dziecinstwo jest
usilnym ¢wiczeniem przysztych cnot, asceza, ktorej
reguty narzuca sobie sam chtopiec, jesli jest na-
prawde silny i do wielko$ci stworzony. Kiedys$
przyjda czasy, gdy typ sensata samotnego i ambit-
nego stanie si¢ z pozytywnego negatywnym, aby
ustapi¢ miejsca wesotemu, dobrotliwemu, piegowa-
temu tobuziakowi z powiesci dla mtodziezy, na kto-
rych wychowywaé¢ si¢ beda kolejne generacje
z koncem XIX wieku i w wieku naszym. We wszy-
stkich zyciorysach Plutarcha i w tych, ktére na je-
go wzor tworzono przez dziewigtnascie stuleci, pod-
kreslano dojrzewanie przyspieszone: wybitne dziec-
ko jest zawsze nad wiek rozwiniete, nad wiek wy-
ksztatcone, nad wiek powazne; odsuwa si¢ od rd-
wiesnikow, wstydzi si¢ swego wieku niedojrzatego,
nie moze si¢ doczeka¢ chwili, gdy mu danym be-
dzie chwyci¢ za bron lub obja¢ urzad. Gdzie czasy,
kiedy mtodo$¢ stanie si¢ najpickniejszym i najbar-
dziej chwalonym okresem zycia, kiedy dziecinstwo
stanie si¢ wiekiem zlotym czy tez ekspozycja cate-
go zyciowego dramatu. We wzorze Plutarchowym
dziecinstwo jest wytacznie szkola i jak gdyby
wstepng przeszkoda do przebycia. Natomiast we
wzorze stworzonym przez psychoanaliz¢ dziecin-
stwo jest modelem catego zycia — jego zagadka juz
w pelni zarysowana, ktora przez reszt¢ czasu czlo-
wiekowi przyjdzie rozwigzywaé 1 thumaczyé¢.
W dziecinstwie — wedle psychoanalizy — zawarte
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jest wszystko: nalezy je przeto przezy¢ intensyw-
nie, na o$lep, ulegajac instynktom i popgdom, aby
jak najwigcej zgromadzi¢ materialu psychologicz-
nego na czas pozniejszy. Freud odwrocit porzadek
zycia: wedle niego jest on ruchem wstecznym, po-
wracaniem do zrédet. W porzadku klasycznym,
Plutarchowym, ruch ten byl postgpem: byl przej-
Sciem od nieczynnos$ci dziecinnej do dojrzatej
dzialalnosci, od nieswiadomos$ci do wiedzy i do
madrosci: staros¢, ktorag Plutarch podnosi do naj-
wyzszej godnosci, zwlaszcza w zyciorysie Katona
Starszego, byta apogeum madros$ci, powagi i zna-
czenia. Wszystko si¢ w naszych planach zyciowych
odwrocito, gdy przestaliSmy by¢ wierni Plutarcho-
wym wzorom. Pierwsza nasza lektura nie sa zycio-
rysy wielkich ludzi, lecz przygody naszych rowie-
$nikow, chtopcow zwyklych jak my, ktorzy nie
troszcza si¢ wcale o to, co z nich wyrosnie, lecz
w szczg$liwym przekonaniu, ze dziecinstwo i mlo-
dos$¢ sa najlepszg czastkg ich zycia, starajg si¢ wy-
doby¢ z niedojrzato$ci, niewiedzy, nieodpowiedzial-
nosci wszystkie uroki, wszystkie smaki. Zycie staje
si¢ nieustanng linig schytkowa, tym smutniejsze, im
dalsze od poczatku. Zyjemy dopiero w pierwszym
stuleciu tej ,,nieplutarchowej” biografii, ktora jako
wzOor moralny utrzymywata si¢ prawie dwa tysiace
lat. Tyle co chrzescijanstwo, ktorego byla rowie-
$niczka.

Plutarch byt Grekiem i Rzymianinem jedno-
cze$nie; byl patriotg greckim i obywatelem rzym-
skim. Bardzo kochat Grecj¢, a Rzymem byt zafa-
scynowany i sluzyl mu wiernie. Z tej dwoisto$ci
wewnetrznej powstala paralelna kompozycja ksigz-
ki: Zywoty stawnych mezéw sktadaja sie z dwu-
dziestu trzech poroéwnan wybranego ,mg¢za” grec-
kiego z wybranym ,me¢zem” rzymskim: Tezeusza
z Romulusem, Likurga z Numg Pompiliuszem, So-

80



Iona z Waleriuszem Publikola, Temistoklesa z Ka-
millusem, Peryklesa z Fabiuszem Maksimusem —
i tak dalej.

Mozno$¢ takiego kojarzenia podobienstw w
czasie i przestrzeni historycznej wynika z przeko-
nania o jednorodnos$ci ludzkich dziejow. W naszym,
to jest wspotczesnym, ujeciu historii dominuje za-
sada zmienno$ci, niepowtarzalno$ci, nieporéwny-
walnos$ci. Moéwimy, ze ludzi tworza okolicznosci
i warunki, ze nie tylko zmienne sg charaktery, ale
nawet pojecie charakteru zmienia si¢ w czasie,
ze nie to samo jest cnotg w jednym stuleciu, co
bywato w poprzednim, ze o warto$ciach ludzkich
decyduje ustrdj polityczno-gospodarczy, w ktéorym
ludzie zyja, a ten ustréj zndéw zalezy od stosunkow
produkcyjnych. Nie umiemy poréwnywaé ze soba
dwoch epok, dwoch panstw, dwoch ustrojow czy
dwodch bohater6w historycznych, poniewaz historia
jest dla nas realizacjg naoczng prawdy o wzgled-
nosci wszystkich miar, ocen, warto$ci. Nie umiemy
inaczej mysle¢. Tymczasem na takim poréwnaniu
powstata cata olbrzymia kultura, ktora wcale nie
zamyka si¢ w granicach czasowych historii Rzymu.
Rzym przyréwnat si¢ do Grecji, Rzymianie uznali
si¢ za spadkobiercow Grecji. Powstata paralelna
drabina warto$ci, paralelna mitologia, paralelna fi-
lozofia polityczna i moralna. Historia dla Rzymian
byta po prostu polem poszukiwania ideatu. Uznali
si¢ za powolanych do wcielenia owego ideatu w zy-
cie, poniewaz los dat im dos¢ sily i szczg$cia, aby
mogli korzysta¢ z dobrodziejstw rozumu. Fortu-
na — pisze Plutarch — weszta w histori¢ Rzymu,
»aby zdja¢ swe sandaly i pozosta¢ w niej na za-
wsze”. Paralelizm grecko-rzymski stworzyt jednos¢
kultury antycznej; gdy Rzym upadi, przejmowaly
kolejno jego ideaty polityczne i jego role w $wig-
cie Bizancjum i cesarstwo Karolingdw, i cesar-
stwo rzymskie narodu niemieckiego, a w koncu
wszystkie monarchie uznawatly si¢ za nowe wciele-
nie Rzymu, wszyscy monarchowie przyroéwnywali
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si¢ do rzymskich cezaréw, wszystkie republiki po-
wotywaly si¢ na rzymskie i greckie wzory, a histo-
rycy wszystkich narodéw wywodzili ich dzieje od
Rzymian, od jakich§ wygnancéw rzymskich czy
wedrowcow, tak jak kiedy$ Rzymianie wywiedli si¢
od wychodzcow z Troi. ,Krak byl Rzymianinem,
wywodzil swoj réod z rodziny Grakchow, z ktorej
to dwaj Grakchowie, mianowicie Tyberiusz i Ga-
jusz zgingli..., a on wowczas opus$ciwszy Rzym udat
si¢ do Polski, gdzie szukat spokoju i schronienia,
i w Polsce w ten sposob osiagnal wtadze...” Tak pi-
sze Dlugosz o wtadcy, ktéoremu przypisuje dzieto
ustanowienia w Polsce pierwszych instytucji poli-
tycznych. W $lad za Dlugoszem wszystkie rody
szlacheckie w Polsce wywodzity si¢ od rodow
rzymskich... Istotniejsze bylo jednak to, ze ustrdj
polski wzorowany byt na rzymskiej republice, i to,
ze Polacy histori¢ wlasnego kraju pojmowali tak,
jakby byta ona nowa wersja historii Rzymu, i ze
tym wielkim wzorem historycznym nieustannie sa-
mych siebie tyranizowali. Z rzymskiej pozy zresztg
zrodzit si¢ polski katastrofizm — gdy jeszcze Pol-
ska byta wielkim mocarstwem, jej moraliSci (Piotr
Skarga, Szymon Starowolski) uderzyli w ton ka-
sandryczny i wieszczy¢ pocze¢li niechybna zgube
narodowi, rzeczypospolitej. Dziwimy si¢ temu: jak
to mozliwe, aby w normalnym panstwie powstata
my$l o zgubie? Czyzby Polacy zawsze, nawet przed
rozbiorami, tak niepewni byli swego istnienia? Otz
w tym wypadku réwniez dziatal przyktad Rzymu:
Rzym upadl, wiec kto Rzym nasladuje w jego po-
tedze, musi si¢ liczy¢ z tym, ze podzieli kiedy$ los
tamtej potegi. A ta rzymska poza ,starozytnych
Polakéw” nie byla bynajmniej ich wyjatkowa ce-
cha, lecz — jak powiedzieliSmy wyzej — cechg
wszystkich panstw europejskich. Paralelizm histo-
ryczny stworzyt jednos$¢ kulturalng Europy i utrzy-
mat sie az do konca XIX wieku. Zyjemy w pierw-
szym stuleciu poczucia wzglgdnosci historycznej,
w pierwszym stuleciu pojmowania historii jako rze-
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czywisto§ci niejednorodnej, w pierwszym stuleciu
nieklasycznej filozofii historii.

»Krwawy i straszny na zgonie wiek XVIII juz
przeszedl. Pojdz, mlodziencze wieku XIX! Przy-
patrz si¢ tu ludziom z daleka. Da ci pozna¢ ich Plu-
tarch. Korzystaj z btedow, chron si¢ umytek,
naucz si¢ prawdy. Dawne to dzielo, nie terazniej-
sze. Ale tez ludzie ludziom podobni. Swiatto, cnoty,
wystepki, szkody i pozytki wiekdéw z sobg si¢ scho-
dza.” Takimi stowy zalecat ks. Golanski lekture
Plutarchowych Zywotéw. Rok 1805. U progu XIX
wieku ukazata si¢ w polskim jezyku po raz pierw-
szy ksiagzka, ktora w kulturze polskiej istniata juz
od lat czterystu, choéby dlatego, ze byta przedmio-
tem ¢wiczen lacinskich w kolegiach. Teraz stala
si¢ ksigzkg do czytania. Teraz dopiero wzigly ja do
rak dzieci. Maty Mickiewicz, maty Stowacki, maty
Goszczynski, maty Mochnacki... [ kazdy z nich mogt-
by zapewne o swoim obcowaniu z Plutarchem napi-
sa¢ to, co o nim pisat Heine: ze mianowicie chciato
mu si¢ po lekturze Zywotéow przez okno skakaé,
aby sta¢ sie ,,wielkim mezem”. Smieszne? A czy
jeszcze dzisiaj chlopcy nie chcg by¢ szeryfami na
Dzikim Zachodzie, czy nie pragna sta¢ si¢ wielkimi
detektywami w stylu ich ksigzkowych, filmowych
lub telewizyjnych bostw? Te¢ sama role co dzi§
kryminaly i westerny w dojrzewaniu chlopcow —
z poczatkiem XIX wieku odgrywaty Zywoty Plu-
tarcha oraz Odyseja, Iliada, FEneida. Matka
Mochnackiego wspomina, ze kiedy$§ gospodarz do-
mu, w ktérym mieszkata ich rodzina, zaalarmowat
ja wiadomos$cia, iz maty Maurycy chyba zwariowal,
bo dziko krzyczy w swoim pokoju i ciska przed-
miotami w piec. Okazalo si¢, ze Maurycy byt wtedy
przy lekturze Iliady i zabawil si¢ w oblezenie Troi.
Oczywiscie, nic nadzwyczajnego w tej anegdocie.
Dzisiejszego czytelnika moze tylko zdziwi¢ podnie-
cenie chlopca z powodu oblezenia Troi, ktora daw-
no stata si¢ juz tematem szkolnej nudy. Dzisiejszy
chtopak ziewa na sam dzwigk ktérego$§ z greckich
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stawnych imion. Tak, ale mali chtopcy z poczatkiem
wieku nie czytali jeszcze powiesci. Dopiero jako
mtodziency mieli siggng¢ po Waltera Scotta, ktory
byl wtedy nowoscig.

Pamigtamy wszyscy stowa Gustawa z IV cze-
sci Dziadow o ,ksigzkach zbdjeckich”. Wiemy, ja-
kie ksigzki ma na mys$li: Zbdjcow Schillera, Fausta
Goethego oraz Cierpienia miodego Wertera, moze
Nowg Heloiz¢ Rousseau i jeszcze jakie§ upiorne
ballady Burgera. Tak, to wszystko prawda. Roman-
tyczne lektury naszych romantykéw to temat
osobnego rozwazania, a zwlaszcza rozwoj tych lek-
tur, ich przemiany. Dzisiaj chcg zwrdci¢ uwage tyl-
ko na te lektury pierwsze, ktére sa zawsze pod-
stawg wychowania i ktore decyduja o stylu oso-
bowosci, o planie zycia, o jego perspektywie. Otoz
nasi romantycy byli wychowani na wzorach antycz-
nych. Na Plutarchu, Homerze i Wergiliuszu. MyS$le
nawet, ze byli ostatnim pokoleniem zwigzanym tak
mocno z antykiem. Juz nastgpne uczyly si¢ od
dziecka uwielbia¢ Napoleona, Kosciuszke, Garibal-
diego, a potem bohateréw fikcyjnych — hrabiego
Monte Christo, Old Shatterhanda... Romantycy byli
ostatnimi chtopcami kochajacymi pierwsza naj-
Swigtszg, dziecinng mito$cig Temistoklesa, Milcja-
desa, Arystydesa, Koriolana, Brutusa.

Pisze si¢ wiele rozpraw o roli antyku w ro-
mantyzmie 1 o zwigzkach poezji romantycznej
z greckim i rzymskim klasycyzmem. Nie o to w tej
chwili chodzi. Nie o literatur¢. Chodzi o pierwszy
zawigzek wyobrazni, o zroédto kojarzen, metafor,
odniesien. Dla romantykow wszystko to miescito
si¢ w $wiecie grecko-rzymskim — $wiat ten nie
byt jeszcze dla nich podrecznikiem szkolnym ani
muzeum, ani w ogole dziedzing wyuczona. Byt dla
nich wciaz jeszcze zywy i bliski.

A to znaczy, ze dla nich historia wcigz jeszcze
byta rzeczywisto$cia jednorodna, powtarzajaca si¢
cyklicznie; to znaczy, ze byta ona dla nich polem
szukania ideatu; to znaczy, ze cnoty ludzkie trwaly
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W niej niezmienne, czyste, wiecznie aktualne; ze
slowa nie zmienialy warto$ci i znaczenia; ze ponad
wiekami i ponad zmiennymi formami ludzkiego
bytu wznosit si¢ w ich oczach wciaz ten sam, czy-
sty, wszystkim widzialny tuk ludzkich aspiracji,
huk ludzkiego losu, o ktérym powiadal Plutarch
w swych Moraliach, ze obejmuje swa orbitg
»wszystkie rzeczy, ktére si¢ zmieniaja od nieskon-
czonos$ci do nieskonczonos$ci”.

Zyjemy w pierwszym stuleciu nieklasycznej
wizji §wiata. Oni, romantycy pierwszej wielkiej ge-
neracji, byli ostatnim pokoleniem wychowanym
catkowicie w klasycznej wizji §wiata. Oni sami
wniesli w nig niepokéj. Zdradzili Plutarcha, ktore-
mu zawdzieczali swe dyspozycje do wielkoSci.



Antykwariusz na czele rewolucji

Wigkszos¢ literatury polskiej sktada si¢ z dziel,
ktore czytajagcemu ogotowi znane sg tylko z tytu-
tow; wickszos$¢ jej wielkich pisarzy stanowig tacy,
ktorych zadnej ksiazki nikt poza specjalistami nie
trzymatl w rece. Do takich nalezy Joachim Lelewel.

Nic to, ze jest historykiem: wszak Gibbon i Mi-
chelet byli réwniez nimi, a poréwnanie z nimi
wcale nie jest przypadkowe, skoro o Lelewelu kaz-
dy historyk literatury polskiej powie, ze byt pol-
skim Micheletem i polskim Gibbonem. Tyle tylko,
ze pisac, niestety, nie umial; ,,dzieta jego jak dotad
nie zostaty przettumaczone na jezyk polski” — pi-
sat ktory$ ze zlosliwych mu wspdlczesnych. Za to
mowit podobno niezrownanie. Jego wilenskich wy-
ktadéw o historii powszechnej stuchato nieraz
i osiemset osob. Tlok byt taki, ze gdy si¢ kto wsérod
stojacych poruszyl — opisuje jeden ze stuchaczy —
caty ttum falowat. Sam Lelewel dziwit sig, co spro-
wadza takie masy stuchaczy na jego wyktady; byt
to czlowiek brzydki, niesmiaty, nieefektowny. Tak,
ale byt rok 1815, kiedy obejmowat katedre historii
powszechnej na Uniwersytecie Wilenskim. Historia
byta wielka namigtnoscia Owczesnej mlodziezy,
a byla to mtodziez zapalona, poddana juz pierw-
szym romantycznym pradom. Uniwersytet Wilen-
ski stanowil wowczas $wietng wprawdzie, lecz
przestarzatag redute pozytywnego ducha o$wiece-
niowego; kultywowano tam przede wszystkim nau-
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ki $cistle, a w humanistyce dawano pierwszenstwo
filologii. Katedra historii przez kilka lat nie byta
wcale obsadzona, az naraz objal ja profesor, ktory
ledwo co opuscit studenckie tawy, profesor znaja-
cy pragnienia i zainteresowania mlodziezy, mo-
wiacy jej jezykiem, myS$lacy jej kategoriami, pro-
fesor, ktory dwadzie$cia osiem lat liczyt, kiedy wy-
glaszal swo6j wyklad inauguracyjny.

Lelewel urodzit si¢ w Warszawie 22 marca
1786 roku. Pochodzil ze spolszczonej rodziny nie-
mieckiej. Jeszcze jego ojciec pisal si¢ Loelhoeffel,
a ozeniony byt z Rosjanka, Ewg z Szeluttow. Wiel-
ki polski historyk, wychowawca romantycznego po-
kolenia, jeden z gléwnych przywodcoéw politycz-
nych podczas powstania listopadowego 1830—1831
1 pézniej na emigracji, nie mial w sobie ani kropli
krwi polskiej! Miat za to silne zwigzki ze sprawg
polska przez ojca, ktoéry w catej swej urzedniczej
karierze sluzyl najlepszym narodowym przedsig-
wzigciom: kierowat finansami Komisji Edukacji
Narodowej, pierwszego w Polsce, a i podobno
w Europie, ministerstwa o$wiaty, ktoérego utwo-
rzenie bylo sygnatem odrodzenia narodowego w
ostatnich latach Rzeczypospolitej; pracowal potem
w biurze Sejmu Wielkiego, ktoéry program odro-
dzenia ujat w historyczna ustawe konstytucyjna
3 maja; byl komisarzem cywilno-wojskowym w
czasie insurekcji Tadeusza Kosciuszki, radcg stanu
w Ksiestwie Warszawskim utworzonym przez Na-
poleona. Umart w noc 29 listopada 1830 roku, wtas-
nie wtedy, gdy w Warszawie zaczynalto si¢ powsta-
nie, a wraz z nim nowa epoka w zyciu Polakow
i w zyciu jego syna, czterdziestoczteroletniego
wowczas Joachima.

Mtody uczony miat za sobg juz pigtnascie lat
dziatalnos$ci pedagogicznej na Uniwersytecie Wilen-
skim i Warszawskim, kilkana§cie wydanych prac,
byt juz cztonkiem Towarzystwa Przyjaciol Nauk
(odpowiadajacego Akademii), mial ogromny auto-
rytet naukowy i polityczny. Usunigty z Uniwersy-
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tetu Wilenskiego pod zarzutem szerzenia ducha
liberalnego wéréd mlodziezy, wrécit do Warsza-
wy. Tu atmosfera polityczna byta juz napieta. Mno-
zyly si¢ konflikty miedzy sejmem, wiernym kon-
stytucji, a rzadem, poslusznym zawsze dyrekty-
wom dworu. Lelewel, wybrany postem do zbunto-
wanego sejmu, stat si¢ w nim filarem skrajnej opo-
zycji. Gdy wybuchlo powstanie, wzniecone przez
gar$¢ oficeréw, studentow, dziennikarzy i litera-
tow, Lelewel wszedl do Rzagdu Tymczasowego jako
rzecznik kol spiskowych, a jednocze$nie wybrany
zostal zaocznie prezesem Towarzystwa Patriotycz-
nego, ktéore wzorem paryskich klubow rewolucyj-
nych obradowalo nieprzerwanie i publicznie w sa-
lach redutowych teatru.

Tak zaczal si¢ polityczny dramat Lelewela,
tym ci¢zszy do przezycia, ze chwilami stawal si¢
podobny do farsy. Towarzystwo Patriotyczne, kto-
remu Lelewel prezydowal, dazylo do obalenia rzg-
du, w ktorym Lelewel jednoczes$nie zasiadat, To-
warzystwo przeciwne bylto rokowaniom z wielkim
ksigciem Konstantym, w ktorych wtasnie Lelewel
osobi$cie uczestniczyt. Jak silna byta magia jego
nazwiska, skoro przywodcy Towarzystwa nie od-
wazyli si¢ z nim zerwa¢, mimo zasadniczej rozbiez-
nos$ci w pogladach! Wypadki warszawskie ujawnity
zarazem podwodjng natur¢ Lelewela. Romantyk,
a wiegc rewolucjonista w pojmowaniu catosci dzie-
jow, byl, zdaje sig, z temperamentu legalista.
Uwielbienie mtodziezy dla przedmiotu, ktory wy-
ktadat, i dla doktryny, ktora glosil, postawito go
w sytuacji politycznej, ktorej nie umial sprostaé.
Totez jego obecnos$¢ na posiedzeniach rzadu i zgro-
madzeniach ludu byla symboliczna: tu i tam zda-
watl si¢ drzemac i o czym innym mysle¢. Odzyt na
emigracji, w Paryzu, gdzie znalazt si¢ caly aktyw
polityczno-wojskowy powstania. Lelewel stanal na
czele utworzonego tam Komitetu Narodowego Pol-
skiego, prezydowal mu przez rok, uprawiajac poli-
tyke taka wtasdnie, od jakiej stronit, gdy byt na nig
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czas wlasciwy, tj. w Warszawie, poki wojna trwata.
Rozpisywal odezwy do ludow Europy, czyli do
wszystkich liberalnych, opozycyjnych jawnych lub
tajnych stronnictw i zwiazkdéw we Francji, we Wlo-
szech, w Belgii, w Hiszpanii. Wzywat do powszech-
nej rewolucji, do zrzucenia tyranéw, do interwen-
cji na rzecz Polski, protestowal przeciwko wszel-
kim prébom likwidowania emigracji polskiej jako
politycznego i wojskowego organizmu, torpedowat
wszelkie proby dyplomatycznych zabiegow w pol-
skiej sprawie, twierdzac, ze Polska moze powstac
tylko dzigki samej sobie przy pomocy ,ludow”,
a nie przy pomocy rzadow czy tronéw. Cala ta
tworczo$¢ utrzymywata emigrantow w stanie wrze-
nia politycznego i przyczynita si¢ z pewnoscig do
tego, ze emigracja stala si¢ na dlugo, az do lat
pieédziesiatych, nieustannie czynnym wulkanem
ideowym; tu rodzily si¢ idee najbardziej sprzeczne
z soba 1 skrajne, od mistycznego nacjonalizmu az
po socjalizm utopijny; tu powstawaly plany no-
wych powstan, ktoérych koncepcje coraz bardziej
zblizaly si¢ do terrorystycznej partyzantki, jaka
w czyn wprowadzono dopiero w roku 1863, i do
przejecia walki wyzwolenczej przez chlopstwo czy
w koncu przez proletariat przemystowy, co si¢
sprawdzito az w 1905 roku. Wszystkie programy
ideowe XIX wieku zostaly wypracowane na emi-
gracji; w kilku ne¢dznych hotelikach paryskich,
w kilku prowincjonalnych miastach Francji, gdzie
osiedlono oficerska i zolnierskg biedote, dokonato
si¢ przejscie Polakéw przez prog historyczny, jaki
dzielit histori¢ upadiej bezpowrotnie rzeczypospo-
litej szlacheckiej od narodu nowoczesnego. Na emi-
gracji narodzita si¢ inteligencja polska. Oficerowie,
politycy, pisarze, uchodzacy przed wyrokami car-
skimi, byli jeszcze szlachta; zostawiali w kraju ma-
jatki, koligacje, pretensje. W biedzie emigracyjnej,
we wspolnocie, zajeci wylacznie ideami i progra-
mami, odcigeci od swej bazy spotecznej i ekonomicz-
nej, przewarto$ciowali swa tradycje, pojeli zmiany



dokonujace si¢ w $wiecie, stali si¢ zdolni do obje-
cia przewodnictwa umyslowego nad krajem zaco-
fanym, podzielonym i sterroryzowanym. Tym wy-
gnancom Polska zawdzigcza to, ze po 125 latach
odrodzila si¢ republika, a wygnancy owi Lelewe-
lowi zawdzigczaja to, ze si¢ nie rozptyne¢li w obcym
zywiole, ze nie zasilili rekrutem i kondotierami
obcych armii, ze nie dali si¢ sproletaryzowaé i wy-
narodowi¢. Wszyscy przywodcy powstania, zna-
laztszy si¢ na ziemi francuskiej, zapewniali rzad
Ludwika Filipa, ze Polacy nie maja zadnych celow
politycznych, lecz pragna tylko opieki i zyczliwosci
wtadz. Pierwszy Lelewel os$wiadczyl, ze Polacy
przybywaja na obczyzn¢ jako reprezentanci naro-
du walczacego, ze poddajg si¢ opiece ludu fran-
cuskiego i wszystkich ludow dazacych do wolnosci.
Lelewel stal si¢ jednym z wielkich ojcow polskiej
inteligencji i polskiej demokracji.

Sam osobiscie nie byl przytomny przemianom,
jakim ulegala emigracja. Jego autorytet zostat bar-
dzo nadwyrg¢zony niefortunng proba wszczgcia
w kraju wojny partyzanckiej w roku 1833 oraz
wyprawg do Frankfurtu nad Menem, dla wsparcia
rzekomo majacej wybuchnaé¢ tam rewolucji. Po
kolejnej odezwie, tym razem skierowanej do ludu
rosyjsldego, rzad francuski na interwencj¢ peters-
burskiego ambasadora wydalit Lelewela z Paryza.
Uczony wzialt woéwczas kij do reki, na plecy zarzu-
cit tobotek i ruszyt piechota ku granicy belgijskiej.
Przyjmowany po drodze z entuzjazmem przez libe-
ratléw francuskich i rozproszonych Polakow, prze-
padal, bywato, na tygodnie cate w matych miastach,
jednakze nie dla montowania spiskow politycznych,
lecz dla grzebania w archiwach 1 bibliotekach.
Wedrowat tak pot roku; odrodzit si¢ w nim uczony,
badacz zrodel, zbieracz i1 znawca dokumentoéw,
a nade wszystko monet. Osiadt w Brukseli, juz na
zawsze, w ciasnej izdebce hotelowej nad knajpka
emigracyjna, zwana ,,Estaminet de Varsovie”.

Zyt w samotnoséci, na skraju nedzy, prawie

90



trzydziesci lat. Tu powstawaly jego glowne dzieta
naukowe: dwutomowa Numismatique du Moyen-
-Age (1835) i pigciotomowa Geographie du Moyen-
-Age (1852—1857) z wlasnorgcznie wykonanymi
planszami. Tym dzietom, ogloszonym po francusku,
Lelewel zawdzigcza swa pozycj¢ w nauce europej-
skiej. Jest moze jaka$ ironia w tym, ze wielki ro-
mantyk w historii i polityce stat si¢ w koncu auto-
rem pedantycznych, przyczynkarskich, antykwa-
rycznych dziel; jest w tym caly paradoks Lelewe-
lowski, ktory najlepiej moze wyrazil jego zacigty
antagonista polityczny, Maurycy Mochnacki, tak
go charakteryzujgc: ,Lica blade, zapadle, glowa
cokolwiek pochylona, oznaczaly antykwariusza,
a poetg blask w oku zywym.”

Nie przestawatl zresztag Lelewel uprawiaé swej
»poezji” na temat Polski: Polska odradzajgca sie
(1836), Porownanie dwu powstan narodu polskiego,
1794 i 1830— 1831 (1840), po francusku napisana Hi-
stoire de la Pologne (1844), czterotomowa Polska
wiekow srednich (1846—1851) — oto spis niektod-
rych jego dziet brukselskich. Co z nich pozostato
zywe? Jak powiedzialem na poczatku, zadne z jego
dzietl nie znajduje si¢ wsréd wspdiczesnych lektur
przecigtnego Polaka. XIX wiek obfitowal w zna-
komitych pisarzy historycznych (Szujski, Szajno-
cha, Askenazy, Kubala, Bobrzynski), przestaniaja-
cych brukselskiego samotnika stylem znakomitym,
lotno$ciag mysli i lepszg znajomoscig zrodel, ktore
przed nim byly jeszcze zamknigte. Ta wspaniata
historiografia rozwingla si¢ wokdl zagadnienia,
ktore az po niedawne czasy, az po dzi§ dzien wlas-
ciwie, nie przestalo pasjonowaé Polakow: dlaczego
upadta Polska w XVIII wieku, dlaczego nie zdotala
powsta¢ w ciggu XIX wieku? Ot6z to zagadnienie
pierwszy postawit Lelewel. Z jego teza polemizo-
waty potem trzy pokolenia historiograféw. Polska
upadta — twierdzit Lelewel w swej programowej
rozprawie pt. Uwagi nad dziejami Polski i ludu jej
ogloszonej po francusku pt. Considerations sur
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Vetat politique de Vancienne Pologne et sur Vhi-
stoire de son peuple (1844) — poniewaz rozprzggla
si¢ jej demokracja pierwotna i upad?t jej ,,duch re-
publikancki”. Za idealny dla Polski ustrdéj uwazat
Lelewel demokracj¢ szlachecka z kréolem wybieral-
nym, z sejmikami gromadzacymi ogé6t szlachty,
z sejmem jednomy$lnym, ktérego uchwatly unie-
wazni¢ moze jedno ,veto”, z konfederacja, jako
prawomocng forma protestu przeciw tamaniu praw.
Przyznawal, ze demokracja ta bywata naduzywana,
lecz odpowiedzialno§¢ za to przypisywat krélom,
ich mianowicie aspiracjom dynastycznym, ich za-
kusom na wolno$é¢ ,,ludu szlacheckiego”. Przyzna-
wal, ze demokracja ta ulegla z czasem degeneracji,
lecz proces ten przypisywal ,cudzoziemskim
wplywom”: jezuitom przede wszystkim, ktorzy
stworzyli ideowe podstawy despotyzmu, luteranom,
ktorzy nie dopuscili do ugody wszystkich polskich
dysydentow, lecz rozpetali spory religijne; cudzo-
ziemscy krolowie wnies$li dagzno$¢ do despotyzmu,
w cudzych krajach polska szlachta nauczyta si¢
przyjmowac¢ herby i tytuly i wylonita spodrdéd sie-
bie arystokracje. Obce mocarstwa w koncu zdecy-
dowaty o rozbiorze Polski...

Antymonarchizm i ksenofobia charakteryzu-
ja doktryne Lelewela; z tymi wlasnie watkami
polskiej romantycznej mysli walczyli pdzniej histo-
rycy krakowskiej szkoty, dowodzac, ze przyczyny
upadku Polski tkwity w jej ustroju wtasnie, a oca-
lenie lezato w przejeciu z Europy zachodniej form
monarchii centralistycznej, wspartej na stanie trze-
cim. Wspotczesna historiografia twierdzi zndw, ze
demokracja szlachecka byta wtlasciwie oligarchia
i ze rownowaga ustrojowa zostala naruszona w sa-
mym uktadzie spolecznym, w ktérym szlachta zgar-
niala wszystkie przywileje kosztem mieszczanstwa
i chtopéw. Ani jedno twierdzenie Lelewela nie
utrzymato sie, ani jedno jego zdanie nie weszlo
w trwaty obieg; pozytywnym jego dorobkiem pozo-
staty chyba tylko numizmatyczne katalogi. A prze-
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ciez... Przeciezby bez niego nie bylo stuletniej dy-
skusji o przyczynach upadku Polski, gdyz to on
stworzyl romantyczna szkote historycznego mysSle-
nia, on z historiografii uczynil nauke¢ zywg i przed-
miot polemiki, on ja potaczyt z aktualnymi spra-
wami narodu, on ukazat zwiazki wydarzen daw-
nych z przysztymi, on pierwszy wreszcie ukazat
dzieje narodu na tle dziejow powszechnych, uczac
myslenia przez analogie i poré6wnania. Histori¢, bg-
daca do niedawna tylko kronikarskim zapisem, Le-
lewel uczynil nauka i filozofia.

Na wiosn¢ 1861 roku dwaj dawni przyjaciele
Lelewela, przybyli z Paryza, odnalezli w brudnej,
zaslanej papierami izdebce starca wycienczonego
do ostatnich granic praca, n¢dza i zaniedbaniem.
Sita prawie wywiezli go stamtagd do Paryza i umie-
$cili w szpitalu, gdzie zmarl.



Arcydzieto, czyli dlug zaciggniety
w mitodosci

Ze wszystkich pytan, jakie mozna sobie zadad
w sprawie literatury, mnie w tej chwili interesuje
jedno: jak powstaje arcydzieto?

Nie pytam, czym ono jest i jak si¢ je poznaje.
Sktada si¢ nan powszechna zgoda; plynna to miara,
a wiec sprawia niejakie zmiany na mapie litera-
tury; co dzi§ arcydzietem zdaje si¢ bez watpie-
nia, jutro by¢ nim przestanie. Tak bylo nieraz:
ponad miar¢ cenili wspotczesni np. Bohdana Za-
leskiego, stawiajac go przed Stowackim; zbyt po-
spieszyli si¢ tez chyba historycy XIX wieku,
kompletujac trojcg ,,wieszczéw” akurat Krasin-
skim, ktory jako poeta nie dorasta do dwoch pozo-
stalych. Nazbyt wysoko wyniesieni byli Asnyk,
Tetmajer; zbyt nisko ceni si¢ dzisiaj Orzeszkowa.
W koncu jednak wszystko si¢ jako§ porzadkuje;
w obr¢bie mniej wigcej stu lat kazda epoka krzep-
nie w uktad trwaty, w ktorym tylko jaki$ cud, jak
np. odnalezienie Norwida, moze wprowadzi¢ istotne
zmiany.

Ot6z arcydzietem jest to, co za arcydzielo uwa-
zamy: to znaczy to, co stanowi podstawe¢ naszego
wychowania literackiego. Arcydzieltami mierzymy
jakosci literackie — wiemy, co warta jest literatu-
ra, gdy ja mamy do czego$ przymierzaé — arcydzie-
tami takze wyznaczamy granice epok. Warto zazna-
czyé, ze sg one czyms$ jakby réoznym od samej lite-
ratury. Ona plynie swoim strumieniem, w miarg
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szerokim, w miar¢ wartkim; kazdy moze w niej
grzebaé, towi¢ w niej, co si¢ podoba. Arcydzieta sg
niewzruszone. One same zdaja si¢ by¢ $wiadkami
tego ruchu, ktory si¢ wokot nich odbywa. Znako-
mita wigkszo§¢ historykow literatury zajmuje si¢
owym ruchem; bada prady literackie, wpltywy, za-
leznosci, walczy o miejsce tych czy owych za-
pomnianych lub niedocenionych twoércow. Pisarz,
ktory by miejsce swoje w literaturze uzalezniat
wylacznie od aktywno$ci owych skrzetnych jej
administratorow, rychto by musiat popas¢ w skraj-
ny sceptycyzm; na szczgScie, istnieje w literaturze
miara absolutna, niewzruszona. To wtadnie arcy-
dzieta, dla ktorych wszystko si¢ robi; nie znaczy to,
by kazdy pisarz czul si¢ powolany do stworzenia
arcydzieta, jak zolnierz napoleonski, co butawe
marszatkowska nosil w tornistrze. Natomiast kaz-
dy pisarz musi mie¢ poczucie (i ma!), ze w jaki$
sposob pracuje na arcydzieto; tylko dlatego mozli-
we jest uprawianie literatury, ze arcydzieta sg
mozliwe. Przypomina to zbiorowy trud poszuki-
waczy ztota: wszyscy kopig, aby ktos jeden trafit
na zyte.

Ale mniejsza o to; metafory na ten temat
mozna mnozy¢; kazdy pisarz ma zapas zwierzen
w tej delikatnej sprawie.

Pytanie, ktore chce zadaé, brzmi inaczej: jak
mianowicie mozliwe jest arcydzietlo? Co si¢ na nie
sktada? Jakie warunki sg konieczne, aby ono po-
wstato? Moze czas sprzyjajacy, a to znaczy dni spo-
kojne dla poetow i opieka nad ich praca, talentem,
losem? Moze szczegbdlna jaka$ przychylno$¢ w spo-
leczenstwie? Moze format duchowy catego pokole-
nia, zdolnego sprosta¢ wielkosci literackiej i wy-
magajacego od literatury tak wiele, ze az arcydzie-
la trzeba, aby jego oczekiwanie zaspokoic?

Na wszystkie te pytania mozna twierdzaco
i przeczaco odpowiedzieé. Twierdzaco, gdy si¢ po-
mys$li np. o ztotym, to jest siedemnastym, wieku li-
teratury francuskiej, wieku Corneille’a, Racine’a,
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Moliere’a, Pascala, Bossueta. Literatura powstawata
wtedy jako ukoronowanie sukcesow krolewskich,
jako ozdoba zycia i tak juz Swietnego, znajdowata
moznych i wrazliwych protektoréw, publicznosé
czujna, skorg do entuzjazmu, a krytyczna.

Ale jest to przyktad klasyczny, ktoremu prze-
ciwstawi¢ mozna przyklady wregcz przeciwne, cho-
ciazby przyktad zlotego wieku literatury polskiej.
Historia literatury nazywa tak wiek XVI, wiek
Jana 1 Piotra Kochanowskich, Frycza-Modrzew-
skiego, Lukasza Gornickiego. Wydaje mi si¢ jednak,
ze na to miano zastuzyl sobie naprawde¢ dopiero
wiek XIX, wiek Mickiewicza, Stowackiego, Kra-
sinskiego, Mochnackiego, Norwida, Fredry, nie
moéwigc juz o podzniejszych powiesciopisarzach
i publicystach, ktorzy wystapili w ostatnich dwu-
dziestu latach tego wspanialego wieku, ktory zto-
tym nazywam dlatego chocby, ze jego pisarzy do
dzi§ czytamy, podczas gdy tamtych, doskonalych
stylistow XVI wieku, podziwiamy na odlegto$¢ i na
stowo honoru.

Zmniejszmy jeszcze pole widzenia; zajmijmy
si¢ tylko dziesigcioleciem 1830— 1840, w ciggu kto-
rego powstaja kolejno Dziadow czg$¢ trzecia, Kor-
dian, Pan Tadeusz, Historia powstania narodu pol-
skiego Mochnackiego, Zemsta Fredry, Nie-Boska
Komedia 1 Irydion Krasinskiego, Anhelli i Balla-
dyna, i najwazniejsze liryki Stowackiego... W ja-
kich warunkach to si¢ dzieje? Na mity Bég: trudno
0 gorsze. Kleska powstania niszczy zycie narodowe
w dostownym, najbardziej materialnym sensie. Lu-
dzie zostaja rozlaczeni z rodzinami, tracg majatki,
sa skazani na tutaczke¢ i nedz¢. Literatura emigra-
cyjna naduzyta moze takich stéw, jak tutaczka
1 nedza, ale przeciez nie byly to frazesy. Stowacki
i Krasinski byli jeszcze w sytuacji uprzywilejowa-
nej, bo obaj dostawali regularnie pienigdze na zy-
cie i podroze. Stowackiego nie bieda zniszczyla, lecz
choroba wtenczas nieuleczalna... Ale reszta emi-
gracji? Jak ci¢zko musiatl pracowaé¢ Mickiewicz na
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utrzymanie rodziny, chociaz wszystkie kasy emi-
gracyjne staty dlan otworem. W koncu, gdyby nie
to, ze mial bardzo solidne przygotowanie uniwersy-
teckie, ze znat wybornie literatury klasyczne i jg¢-
zyki, doprawdy nie wiadomo, jak przezylby kry-
tyczny czas; aby zdoby¢ np. posad¢ profesora
w Lozannie, musial stang¢ do konkursu. Mochnacki
po prostu zebral o zasitki — juz nie na jedzenie
nawet, bo zyt byle czym, ale na optacenie druku
swego dzieta o powstaniu. W koncu musiat patrzeé
bezradnie, jak umiera jego brat na gruzlice i z glo-
du. W rok po nim sam umarl, z wyciefnczenia serca
i moézgu. Lelewel, ktory otrzymat rozkaz opuszcze-
nia Paryza i Firancji, piechota wedrowat do granicy
belgijskiej. A co si¢ dzialo ze zwyklymi wojsko-
wymi emigrantami, zwlaszcza w ,zakladach”, to
jest w miastach prowincjonalnych, ktére wyzna-
czono na przymusowy pobyt Zoinierzom i oficerom!
Poczatkowo ptacono im zold, tak jak w wojsku
francuskim, po6zniej jednak obnizono subsydia
i najczarniejsza n¢dza zapanowala wsréd emigran-
tow, ktorzy w dodatku uparli si¢ pozostaé w swym
gronie, aby petni¢ role politycznej reprezentacji
ujarzmionego narodu, stanowi¢ irezerw¢ gotowa do
chwycenia broni, gdy tylko wybuchnie wojna po-
wszechna lub rewolucja ludow... Nie przyjmowali
wiec ofert do Legii Cudzoziemskiej, do putkow
afrykanskich, z jakimi zwracaty si¢ do nich wladze
francuskie; oponowali przeciw probom angazowa-
nia ich do armii belgijskiej lub portugalskiej, za
zdrad¢ narodowa mieli wszelkie w tych sprawach
negocjacje do tego stopnia, ze general Bem, ktory
je prowadzil, cudem uniknat $mierci z rak zama-
chowca. Raz wraz wybuchata ws$rod emigrantéw
panika, ze wladze zmusza¢ b¢dg do wyjazdu, a zol-
nierzy nawet porywac beda silg. Zdarzaty si¢ rze-
czywiscie zresztg wypadki szantazu, jak z dwoma
statkami zolnierzy polskich, ktorych Prusacy
z Gdanska wystali do Francji. Przez dwa tygodnie
statki staly na redzie w Bordeaux, bo nie chciano
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Polakéw na lad wpusci¢, poki si¢ nie zadeklaruja
do Algierii. Ludno$¢ z Bordeaux manifestowala na
ich rzecz i dostarczata im zywnosci, polscy emisa-
riusze z zakladéw nocami podptywali pod burty
statkow, aby zolnierzy utrzymywac¢ w oporze... W
koncu Francuzi ustapili. Za to Polacy gotowi byli
natychmiast angazowacé si¢ do egipskiej armii, gdy
tylko wybuchnat konflikt miedzy pasza Egiptu
a Turcja — a to dlatego, ze Turcj¢ poparta Rosja;
za to na pierwsza falszywa wie$¢ o rewolucji w
Niemczech pieciuset ludzi bez pieniedzy, zapasow
zywnosci, bez butdéw i plaszczy, w stote¢ marcowa
opuscito zaktad w Besan¢on i pocztapato ku gra-
nicy, aby pomodc ludowi niemieckiemu; zupetnie jak
te dzieci, ktore w XIII wieku szty piechotg do Je-
ruzalem.

Takie byly losy i takie bylo usposobienie naszej
emigracji, wsréd ktorej powstawaly jednocze$nie
szczytowe dzieta naszej poezji. Powie kto moze, iz
byto to usposobienie poezji sprzyjajace, bo mistycz-
ne, catkowicie obrécone na sprawe narodowa; po-
wie kto, ze w sytuacji, w ktorej kazdy los indywi-
dualny byl zwigzany z losem narodu, poezja Mic-
kiewicza i Stowackiego byla rzeczywiscie chlebem
codziennym. I to nieprawda! Nic mistycznego
w usposobieniu emigracji. Polacy bali si¢ wysylki
gdzie§ daleko, bo zbyt zywe w ich pamigci byty
jeszcze losy legii polskiej straconej na San Do-
mingo. Lezli do Niemiec robi¢ rewolucj¢, bo mieli
nadzieje, ze si¢ tamtedy jako$ do kraju, do domu
dostang, zwtlaszcza gdy juz zamieszanie bedzie po-
wszechne, a zbyt ciemni byli, zbyt Zle poinformo-
wani, zeby ocenia¢ realne szanse. To samo dotyczy
tzw. wyprawy Zaliwskiego. Gromada zapalencéw
ulega namowom fantasty i glupca, ktéry ich za-
pewnit (Bég wie przez kogo poduszczony), ze rewo-
lucja lada dzien wybuchnie; w 1833 roku przedo-
stali si¢ jako$ do kraju grupkami, aby powstanie
wznieci¢, a tu dali si¢ wylapa¢ zandarmom. Zgineli
na miejscu lub pojechali na Sybir. A powazni
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przywodcy emigracyjni, jak gen. Dwernicki i Le-
lewel, patronowali temu przedsigwzigciu. Gtlupota
czy zbrodnia? — zapytywali wspotczesni. Ilez razy
Polak w owym czasie musial zadawac sobie to py-
tanie! Z jakim bezmiarem idiotyzmu, przekupstwa,
zdrady, intryg mial na co dzien do czynienia. Komu
wtedy nie zarzucano zdrady albo pospolitego zlo-
dziejstwa! Pamigtaé trzeba, ze wywiady Owczesne
i tajne wydzialy ministerstw pracowaly z wielka
perfekcja, czynigc wszystko, co mozna, aby atmos-
fer¢ polityczng zanieczys$ci¢, aby cien podejrzen
rzuci¢ na wszystkich. Przez pras¢ emigracyjna ply-
nie nieprzerwana struga klamstw, pomoéwien lub
zwyklej goryczy; to samo widzi si¢ w pigknej, ro-
mantycznie wystylizowanej korespondencji owego
czasu.

W biedzie, w strachu, wsrod glupstwa i tlaj-
dactwa rodzita si¢ wigc najwicksza polska poezja.
Powstawata w hotelach i ,pokojach umeblowa-
nych” Francji, Wtoch, Szwajcarii. Bez mecenasé6w
ani czytelnikéw, bo ich nie znajdowata ani wsrdod
emigracji zadrgczonej i zaj¢tej walka o chleb, ani
w kraju, do ktéorego nie wpuszczal jej cenzor.
A zresztg tatwo sobie wyobrazi¢ usposobienie spo-
leczenstwa w kraju po klesce, ktora tutaj wyda-
wata si¢ znacznie bardziej ostateczna, niz to z emi-
gracji mozna bylto zobaczyé! Na emigracji bytla
bieda, byty swary i klopoty meldunkowe, w kraju
za$ dziatata policja jawna i tajna, krazyli szpicle,
szantazys$ci, lizusy, oportunisci. Strach tu rzadzit —
strach przed aresztowaniem, deportacja, konfiskata
mienia, wygnaniem z domu, przed wyrzuceniem
dziecka ze szkoly...

Skad wigc wlasciwie wzigl si¢ materiat na arcy-
dzieta? Czy tylko z wielkiego wstrzasu, jakim bylo
powstanie? Oczywiscie, wstrzgs ten odegral zbaw-
czg rolg; ponadto pamigtaé nalezy o literackim
przygotowaniu na podobng literaturg, jakie mlodzi
wowczas pisarze odebrali przez lektury swych
wielkich poprzednikéw 1 réwiesnikdw: Goethego
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i Schillera, Byrona i Chateaubrianda. Ale to
wszystko nie jest jednak rozstrzygajace. Nieraz juz
bywato tak przedtem i potem, ze wielkie wydarze-
nia wstrzasaty zyciem narodowym, ze wielka lite-
ratura ogarniata inne kraje, a u nas rodzily si¢
albo spdznione, albo- stabe, prowincjonalne reakcje.
Tak bylo np. po pierwszej wojnie §wiatowej i po
odzyskaniu niepodlegtosci.

Pokolenie romantyczne inny miato atut w r¢-
kach: aktywna, intensywng mtodosé.

W biografii Mickiewicza t¢ mlodos¢ traktuje
si¢ do$¢ pobtazliwie. W wielu monografiach lite-
rackich Mickiewicza mozna spotkaé nawet sad, ze
dopiero uwolnienie si¢ poety od filomatow dato lot
jego poezji i jego poteznej indywidualno$ci pozwo-
lito rozwing¢ si¢ ponad prowincjonalng miarg. To
jest na pewno prawda, lecz przychodzi zarazem
odpowiedzie¢ na inne pytanie: co mianowicie, procz
»mlodzienczych ideatow” 1 przyjazni, Mickiewicz
zawdzigczat wilenskim przyjaciotom? Jaki wtasci-
wie charakter mialy te stowarzyszenia? W trady-
cyjnej polonistyce podkreslano stale apolityczny
charakter filomatéw, ,promienistych” i filaretow.
Pisze o tym Alina Witkowska we wstepie do Wy-
boru pism filomatow, wydanego w Bibliotece Na-
rodowej. Autorka dowodzi zarazem, ze poglad ten
zrodzit si¢ w polonistyce z wersji, ktéra filomaci
sami stworzyli przed sagdem.

Lektura pism filomackich ukazuje niewiary-
godna wprost aktywno$¢ tych chlopcow, ktorzy
mieli po 20 lat w czasie procesu, a po 17 i 18 lat,
gdy zaktadali owe stowarzyszenia, gdy pisali usta-
wy, gdy opracowywali naukowe, filozoficzne i mo-
ralistyczne referaty na zebrania.

Alina Witkowska podkres§la stusznie, ze pod-
stawg czy kierunkiem =zasadniczym ich dziatania
byta utopia. ,,Organizacja spotecznosci filomackiej
posiada wiele cech charakterystycznych dla utopii
spotecznych... Filomaci przejeli z tradycji wzor spo-
leczenstwa zamknigtego i probowali przystosowacé
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go do normalnych rygoréw zycia spotecznego i je-
go materialnej obudowy... Wyznajac poglad, ze
«w spodlonym $wiecie» nie mozna liczy¢ na pomoc
ani na zrozumienie, otoczyli tajemnicg swojg dzia-
talnosé, izolujac si¢ w ten sposob przed infiltracjg...
Stworzone przez siebie Towarzystwo nazywali
chetnie «republika mtodziencza», szukajac w nim
rekompensaty za podwdjne zlo $wiata: brak rze-
czywistej ojczyzny i brak spoleczenstwa, ktore by
mtodosci podawato skrzydta.” Wokot planu utopii,
wokot owej idealnej republiki, w ktorej rzadzié
miaty braterstwo, mito$¢, cnota, rozwijata si¢
olbrzymia dzialalno$§¢ organizacyjna, ustawodaw-
cza, pisarska i krasomowcza chlopcow w wieku,
ktéry bySmy dzisiaj licealnym nazwali! Stu kilku-
dziesigciu ich bylto lacznie zaangazowanych we
wszystkich ogniwach zwigzku, ktorego budowa by-
la szalenie skomplikowana i zdaje si¢ do dzi§ nie
jest zupelnie jasna dla badaczy. ,,Towarzystwo w
swoim uktadzie powinno by¢ jak najwigcej
skomplikowane i pozornie rozmaite, a cata jego bu-
dowa ma by¢ dla niewielu znajoma” — pisal Mic-
kiewicz do przyjacidét w sprawie ustaw. ,,Tajemnica
jest pokrywa, ktora machin¢ zastaniajac od pytu
i dzialania atmosfery, zabezpiecza jej pewne dzia-
lanie.” ...Zastanawia troch¢ to poréwnanie z dzie-
dziny mechaniki — bardzo to w duchu Os$wiecenia
byto traktowac ustroj jak maszyng — a takze do
myslenia daje podwojny powdd tajnosci. Pierw-
szym powodem byl naturalnie Igk przed wtadzami
szkolnymi i policyjnymi, ktore wszystko o zyciu
studentow chcialy wiedzie¢, nawet to, co panstwu
nie zagrazalo bezposrednio. Towarzystwo Filoma-
tow nie mialo poczatkowo celow politycznych, i w
gruncie rzeczy nie powinno bylo obawiaé si¢ prze-
$ladowan. Dazenie do tajnosci, ktorej Mickiewicz
byt bezwzglgdnym zwolennikiem (jedna dziesiata
dziatan i skladu towarzystwa — twierdzil — moze
by¢ jawna, a reszta winna by¢ okryta tajemnicg...),
pochodzito raczej z prze§wiadczenia, ze ludzie two-
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rzacy Towarzystwo sg lepsi od otoczenia, ze wmie-
szanie si¢ ,,obcych”, ,,innych”, ,,profanéw” moze tyl-
ko popsu¢ jego prace. W tej checi odgrodzenia si¢
od ,,profandéw” wyraza si¢ konflikt pokolen, z kto-
rego zrodzily si¢ towarzystwa. Uniwersytet Wilen-
ski prowadzony byt wtedy przez ludzi zupetnie za-
poznionych, nie rozumiejacych dazen i nastrojow
mtodziezy. Zostawmy na boku konflikt ,,O$wiece-
nie — Romantyzm” czy spor klasykow z romanty-
kami, o ktorych mowi si¢, gdy tylko mtodziez wi-
lenska przeciwstawia si¢ jej profesorom, takim jak
Sniadeccy czy rektor Malewski. Inna sprawa jest
podlozem owego konfliktu, ktéry doprowadzit mto-
dziez wilenskag do ukonstytuowania si¢ w tajne
zwiazki. Otéz starzy wierzyli jeszcze w liberalizm
cara Aleksandra, w jego dobra wole i przyjazne
uczucia dla Polski, oraz w obietnice, ktore sktadal
wobec Sejmu Krolestwa Polskiego, ze odbuduje
mianowicie Polske w granicach 1772 roku i zapew-
ni jej demokratyczna konstytucj¢, na 3 majowej
oparta. Starzy wierzyli w t¢ konstytucje Krolestwa
Polskiego, w dynastii gottorpskiej widzieli jedyny
dom panujacy, w ktorym szukaé¢ nalezalo Pola-
kom opieki i gwarancji bezpiecznego bytu. Zwigzek
z Rosjg byt dla starszego pokolenia logicznym na-
stepstwem historycznym, optymalnym rozwiaza-
niem dramatu rozbiorowego, byl dla nich koniecz-
ny, przeto sluszny. Bezpieczenstwo, spokodj, moz-
no$¢ kontynuowania pozytywnych prac dla nauki
i gospodarki przektadano ponad wszystkie inne ce-
le. Starsze pokolenie wyrzekto si¢ aktywnos$ci poli-
tycznej, sadzac, ze w ten sposob zabezpiecza byt
narodowy. Oto6z te wszystkie dogmaty podwazali
mtodzi; widzieli jasno, ze liberalizm cara obliczony
byt tylko na jedno pokolenie, ze stanowil tylko
alibi wobec sojusznikow z koalicji antynapoleon-
skiej, tylko zastaw zlozony na kongresie wieden-
skim w zamian za odstapienie Rosji gestii w pol-
skiej sprawie. ,,Starzy” korzystali jeszcze z okresu
task, z okresu pozoréw: brali urzedy, ordery i be-
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neficja z rak polskiego krola panujacego w Peters-
burgu. Mtodzi juz na wtasnej skoérze czuli zaciska-
jacy si¢ system policyjnej biurokracji; widzieli, jak
lojalizm zmienia si¢ w serwilizm, jak cnoty oby-
watelskie staja si¢ urzedniczymi, jak czynowniczy
duch ogarnia cate spoteczenstwo, jak si¢ ludzkie
osobowosci zatracaja w powolnych, leniwych obro-
tach machiny panstwowej, jak osobowo$§¢ narodo-
wa traci oblicze, jak przepadaja, dewaluuja si¢
wartos$ci, jak gas$nie energia zbiorowa, jak niknie
wszelki zapal i ochota do pracy, zycia, tworczosci,
jak umierajg przyjazn i mitos¢. Jezeli si¢ kryli ze
swoim programem, to dlatego, ze si¢ obawiali de-
strukcyjnego dzialania ludzi juz zepsutych, juz
zdeprawowanych, juz straconych.

Na tym zreszta tle toczyt si¢ spor w tonie To-
warzystwa: pierwszy jego prezydent, Jozef Jezow-
ski, chcial mianowicie Filomatom nada¢ charakter
naukowy, zwigza¢ mys$lal Towarzystwo z Uniwer-
sytetem i szukal w tym celu osobistej protekcji
ksigcia Adama Czartoryskiego, woéwczas kuratora
szkolnego dla guberni przylaczonych. Jezowski nic
nie uzyskal; ksieciu podobal si¢ projekt, ale nie
chcial si¢ angazowa¢ w popieranie stowarzyszen,
za ktorych lojalno$¢ wobec wtladzy nie mogt re-
czy¢. Odmowa jego poparcia, rychto potem rozwia-
zanie przez wladze Zwiazku Promienistych, ktory
byl jawna nadbudowa Towarzystwa Filomatow,
zdecydowaly o tym, ze wilenskie stowarzyszenia
ukryty si¢ ostatecznie w konspiracji, a zarazem
zblizyty si¢ w swej ideologii do politycznych spis-
kow, jakimi juz objete bylo Krdlestwo Kongreso-
we. Nie ma wtedy chyba na terenie catej Polski
jednego ucznia gimnazjum czy uniwersytetu, ktory
by nie otart si¢ w taki czy tez inny sposob o taj-
ne zwigzki. One byly szkola myslenia, poniewaz
caly system wychowania byt przestarzaty; one byly
szkota wspotzycia spotecznego i dziatania organi-
zacyjnego; one sprawity, ze mtlodziez dojrzewala
wtedy tak szybko i ze na wielka potem zyla skalg,
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tworzac §wietne, bogate, dramatyczne biografie. To
na ich miar¢ powstawala potem literatura. Z te-
sknoty za wspaniala mlodoscia i z poczucia wier-
nosci dla towarzyszy dawnych powstawata wielka
poezja romantyczna; jak wielkie musiato by¢ po-
czucie zwiazku z przyjaciétmi mtodosci i jak wielka
dla nich wdzigczno$¢ u arcypoety naszego, skoro
odwazyt si¢ na to, co w literaturze niecze¢sto si¢ zda-
rza — a moze jest nawet unikalnym wyjatkiem:
utozyt przeciez dramat, ktéorego bohaterami byli oni
wtlasnie, owi chtopcy, w czasie powstawania Dzia-
dow czesci trzeciej dopiero ledwo trzydziestoletni:
Frejend, Zan, Suzin, Jan Sobolewski, Kotakowski...

Arcydzielo nie powstaje nagle. Sklada si¢ na nie
praca pokolenia calego; nie pisarzy ,,prekursorow”,
nie krytykéw umiejacych przewidywac¢ koleje lite-
ratury, lecz praca spoteczefistwa rozbudzonego,
uznajacego, ze przyszedl dlan moment decydujacy.



«Cynik wolnosci»

Tradycja literacka przekazata nam obraz powsta-
nia listopadowego w stereotypach Nocy belweder-
skiej Seweryna Goszczynskiego, Reduty Ordona
Mickiewiczowskiej i innych mniej lub bardziej
upickszonych relacji, ,autentycznych” lub ,arty-
stycznych”, z ktéorych narodzita sig potem obfita
literatura, gldwnie na uzytek mlodziezy. Ostatecz-
nie zmonumentalizowal powstanie Wyspianski w
Warszawiance i Nocy listopadowej. W tradycji
tej powstanie to zredukowane zostalo do zbrojnej
rozprawy z Rosja, do ,czynu bojowego”; historia
powstania po dzi§ rozgrywa si¢ na polach bitew:
pod Wawrem, pod Grochowem, pod Stoczkiem, Bo-
remlem i Ostrol¢ka.

Co si¢ za$§ dzialo w samej Warszawie, w Sejmie
i w klubach politycznych, w rzadzie, sztabie, po-
licji, co si¢ wtedy mowito jawnie i skrycie, co si¢
pisato w gazetach i ulotkach, jakie zmiany zacho-
dzity w uktadzie stronnictw, w organizacji witadz,
w programach politycznych — to wszystko pozo-
stawia si¢ historykom, jakby stanowito tylko tlo
dla sprawy, ktora jakoby sama jedna miata zna-
czenie dla narodowej §wiadomos$ci: wojna miano-
wicie mialaby by¢ ta sprawa jedyna. Jest to stosu-
nek odwrotny niz ten, ktory zachodzi w historii
wielkiej rewolucji francuskiej. Znaczenie tej ostat-
niej przejawia si¢ przede wszystkim w jej cywil-
nych, politycznych dziejach, podczas gdy dziatania
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armii rewolucyjnej przeciw silom interwencyjnym
zajmuja plan dalszy, az do wystapienia na czolo
zdarzen generatla Bonaparte. Otéz jak wielka re-
wolucja francuska dla samych Francuzéw i dla
reszty S$wiata cywilizowanego stanowita przede
wszystkim dramat rodzacej si¢ demokracji, i z tego
powodu kazdy jej akt ustawodawczy ma znaczenie
historyczne, cho¢by zywot jego byt bardzo krotki —
tak powstanie listopadowe stanowi podobny dra-
mat polityczny dla naszego kraju. W ciagu jede-
nastu miesigcy roku 1830 i 1831 Polska przezyta
kryzys ustrojowy, ktéry dla naszej historii ma zna-
czenie rewolucji republikanskiej, chociaz nominal-
nie takg rewolucja nie byl. Monarchia nie zostala
obalona, lecz krol zostal zdetronizowany; na jego
miejsce powotano instytucje, ktére go miaty tylko
zastgpowac, lecz przestaty byé¢ przed nim odpo-
wiedzialne. Dopiero pierwsza polska konstytucja
republikanska z 1921 roku potwierdzita aktem usta-
wodawczym to, co faktem bylo od stycznia 1831
roku, od glosowania sejmowego nad detronizacja
Romanowow: Polska nie miata juz krola. Nie
umiano si¢ jeszcze bez niego obejs¢ w planach po-
litycznych, lecz musiano si¢ bez niego obejs¢ w
praktyce politycznej. Narodzita si¢ nowa odpowie-
dzialno$¢ polityczna: wobec opinii. Narodzilo si¢
nowe kryterium dziatania: skuteczno$¢. Dotad kry-
terium tym byta legalno$¢. Zmienit si¢ mechanizm
polityczny, a razem z nim psychologia polityczna,
jezyk polityczny, moralno$é polityczna.

Otéz to bylty prawdy, ktore w $wiadomos$¢ po-
kolenia ,listopadowego” uderzyty z sila szoku. To,
co dla starszych dziataczy i przywodcoéw, nawet re-
publikanéw z ducha, jak Lelewel czy Niemcewicz,
wymagato dluzszego procesu przystosowania, dla
mtodziezy nagle stato si¢ okrutng oczywistoscia.
Ona bowiem pierwsza zrozumiata, Zze panowanie
cara rosyjskiego w polskiej koronie jest farsg poli-
tyczna. Pisalem o tym, Ze przekonanie to roz-
powszechnione juz bylo wsrod filomatéw i filare-
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tow, 1 wsrod innych zwigzkow tajnych, ze taczyto
si¢ z planem kroélobdjstwa. Wiele sposrod nich
uznato wtedy, ze wszystkie chwyty sa dozwolone;
Machiavelli stal si¢ ich nauczycielem politycznym,
zrgczno$¢, przebiegtos¢, umiejetnosé krycia si¢
i zmiany stanowisk — cnotami politycznymi. Wal-
ka polityczna potoczyta si¢ z wyjatkowa ostroscia
i bezwzglednoscig. Wszystko, co si¢ w Warszawie
dziatlo — od detronizacji krola do upadku powsta-
nia — bylo konwulsjami porodowymi demokracji
nowoczesnej; gdy krol zostaje usunigty, ruch po-
lityczny, dotad uporzadkowany i zorientowany w
stosunku do tronu jak do punktu odniesienia, zmie-
nia si¢ w wolng gr¢ sil. W ciggu jedenastu mie-
sigcy Polska przezyla to, co Francja w ciagu dzie-
sigciu lat z gorg od zwotania Stanow Generalnych
do 18 brumaire’a, i to, co Rosja w 1917 roku: rzad
tymczasowy, dyktatur¢ legalna, sejmowtladztwo,
pucz wojskowy i terror rewolucyjny.

Gdyby kto chciat na ten temat napisa¢ powies¢
polityczna, niech Maurycego Mochnackiego wezmie
na bohatera, gdyz w jego perypetiach 6wczesnych
zawiera si¢ absolutnie wszystko, co si¢ wtedy ro-
zegralo w Warszawie. Najpierw byl przeciwnikiem
powstania. ,,Ja, w ktorego pokoju zostala zrobiona
noc 29 listopada...” — pisal potem do matki. Prze-
sadzal lub wprost nawet klamatl, poniewaz nie wie-
dzial nawet o terminie wybuchu. Wprowadzony
do spisku podchoragzych przez brata swego, Kami-
la, wowczas instruktora w szkole, poroznit si¢ ze
spiskowcami, z samym podobno Wysockim, wta§-
nie co do skuteczno$ci zbrojnego wystgpienia wo-
bec zupelnego braku koncepcji politycznej. Kon-
takt zostal zerwany, o wybuchu planowanym
Mochnacki dowiedziat si¢ na godzing przed termi-
nem alarmu od Seweryna Goszczynskiego, ktory
w swoich pamigtnikach zapisat scen¢ symboliczna:
gdy poeta wbiegt do Mochnackiego, ten siedziat
nad r¢kopisem drugiego tomu swej rozprawy
O literaturze polskiej w wieku dziewigtnastym; do-
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wiedziawszy si¢, ze za godzin¢ ma zaptongé ogien
alarmowy na Solcu i ze spiskowcy juz gromadza
si¢ na mostku tazienkowskim, przekreslit — jak pi-
sze Goszczynski — ostatnie zdania i wybiegt na
ulice. Dodajmy, ze juz nigdy do tego r¢kopisu nie
wrocit i ze go nawet nie odzyskal. Wiele razy po-
tem prosit z emigracji, aby mu go przestano — na
prozno! Zginal bezpowrotnie. Mochnacki nie napi-
sat juz nigdy ani stowa o literaturze i w ogdle prze-
stal si¢ nig zajmowac.

Oto6z znalazt si¢ na ulicy jako jeden ze spiskow-
cow, cho¢ spiskowi byt przeciwny. Wypadki na-
tychmiast potwierdzily przewidywania Mochnac-
kiego. Spiskowcy tatwo opanowali miasto, lecz nie
wiedzieli, co zrobi¢ ze swa zdobyczg. Sami nie chcie-
li obja¢ wladzy ani tez nie znalezli nikogo, komu
by ja umieli narzuci¢ do sprawowania. Gdy si¢
w koncu z chaosu wytonita dyktatura Chtopickie-
go, gdy juz ,cata Warszawa” radowata si¢ ta dy-
ktaturg jak zwycigstwem, jeden Mochnacki miat
odwage powiedzie¢ na zebraniu Klubu Patriotycz-
nego, ze Chlopicki zdradza rewolucj¢, poniewaz
powstrzymuje wojsko w stolicy, pozwala wojskom
ksiecia Konstantego uchodzi¢ ku granicy, a zapa-
lowi powstanczemu wyladowa¢ si¢ w demonstra-
cjach ulicznych. ,Postanowmy rzad rewolucyj-
ny!” — wotal méwca w redutowej sali na placu
Krasinskich i wskazywal, Ze powstanie musi zgi-
na¢é, jesli zostanie zacie$nione do samej Warszawy,
a nawet do o$miu wojewodztw Krolestwa Kongre-
sowego. Jego szanse, mowil, s3 w guberniach za-
branych, w ktorych mieszka najbardziej patrio-
tyczna szlachta, w guberniach, ktore sg dla impe-
rium rosyjskiego najwazniejsze, bo poprzez nie
biegng drogi na zachdd i na potudnie. Zamiast rzg-
du rewolucyjnego powstal tzw. rzad tymczasowy,
w sktad ktérego powotano takze Mochnackiego. On
jednakze nie wzigt udzialu w jego pracach, uwa-
zajac, ze jest powotany na to tylko, aby rewolucje
wstrzyma¢ w biegu, poki wystannicy Rady Admi-
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nistracyjnej nie uzyskaja od cara taski dla zbunto-
wanej prowincji. Miat racje. Istotnie, zar6wno rzad
tymczasowy, jak 1 dyktatura Chlopickiego temu
tylko celowi stuzylty. Na Mochnackiego zostat wy-
dany wyrok $mierci; nie wyrok sadu, nawet nie
wojennego czy rewolucyjnego trybunatu, lecz wy-
rok terroryzmu wojskowego, zorganizowanego dla
obrony dyktatury. Poszta na miasto pogloska, ze
przemoéwienie Mochnackiego przyprawito dyktato-
ra o atak apopleksji. Akademicy z gwardii Lacha
Szyrmy pikietowali dom Maurycego i szukali po
calym miescie zuchwatego mowcy klubowego. On
prébowat przeciw temu terroryzmowi zorganizo-
waé drugi, przeciwny, dla przeprowadzenia swej
myS$li o powstaniu powszechnym. Udat si¢ do ko-
szar podchorgzych na ulicg¢ Orla, przemoéwit do
nich i porwat za sobg do marszu na budynek rza-
dowy, aby go zdoby¢ i zapewne samemu objac
wladze¢. Z Orlej na plac Bankowy droga niedale-
ka — nie wigcej niz 500 metrow. Na tej niewielkiej
przestrzeni rozegratl si¢ caly dramat Mochnackiego.
Podchorgzowie nie doszli. Podobno zastgpitl im dro-
g¢ sam Wysocki, podobno uklgkt przed maszeru-
jaca kolumng i zaklinal swych podkomendnych,
aby nie dali wciagna¢ si¢ do zbrodni. Tak, do zbro-
dni: Mochnacki nie kryt przeciez swych zamiaréw
ani tego, ze droga do rzadu rewolucyjnego prowa-
dzi przez krew. Pierwsza ofiarg miat by¢ ksigze
Lubecki, prezes Rady Administracyjnej, dusza po-
lityki uktadowej. Jak si¢ to wszystko odbyto, dzi$
wiedzie¢ doktadnie niepodobna. Podchorazowie
rozpierzchli si¢, a Mochnacki zostal sam, bez stron-
nikdw, przyjaciol, bez klubu nawet, ktory rozpe-
dzili oficerowie Chtopickiego, zostal sam wobec
owych pikiet akademickich poszukujacych go po
catym mies$cie i strazujacych pod jego domem, wo-
bec tych szubienic, ktoére dla niego wznoszono. Byta
to noc z 4 na 5 grudnia 1830 roku. Wspomniatem
wyzej, ze dla politykow tego pokolenia wszystkie
chwyty byly dobre, a Machiavelli byl mistrzem
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dziatania. Po nieudatym zamachu na ksigcia Lu-
beckiegOi rozegrata si¢ scena catkiem we wtloskim
stylu. Mochnacki schronil si¢ przed poscigiem po
prostu w gmachu rzadowym, w mieszkaniu tego sa-
mego cztowieka, ktorego moézg — wedle wyrazenia
Mochnackiego — miat si¢ rozprysna¢ pod uderze-
niami kolb podchorazackich. Mochnacki schronit si¢
w mieszkaniu Lubeckiego. Ten przyjal go uprzej-
mie, poczestowatl kolacja i obaj przeciwnicy spg-
dzili noc na rozmowie. Kto by chcial pisa¢ powies¢
lub dramat o powstaniu listopadowym, powinien
Mochnackiego wzig¢ na bohatera, a zaczgé od owej
nocnej rozmowy rewolucjonisty z reakcjonista,
zwolennika walki z imperium ze zwolennikiem naj-
$cislejszego z nim zwiazku, kata z ofiarg. Obaj przy
tym juz przegrali. Juz za p6zno bylo tej nocy na
powstanie wedtug idei Mochnackiego i za pdzno
na pertraktacje wedtug idei Lubeckiego; za pdzno
na walke¢ na $mieré i zycie i za pdzno na wciele-
nie pokojowe Kroélestwa do imperium. Czy ci dwaj
ludzie to sobie powiedzieli? Co sobie w ogole powie-
dzieli? Lubecki mial niebawem opusci¢c Warszawg
i uda¢ si¢ okrezng droga do Petersburga. A Moch-
nacki? Tej samej nocy zegnal si¢ rOwniez z szansa
wladzy i przewodnictwa.

Chtopicki wyzdrowial, sam uspokoil rozszala-
lych akademikow i wojskowych, zaprowadzit po-
rzadek i1 czekal. Mochnacki unikngl $mierci. Nie
uniknat jednak zemsty. W kilka dni po tych wy-
darzeniach, w kontrolowanym przez dyktatora pis-
mie ,,Polak Sumienny”, ukazato si¢ sprawozdanie
z prac specjalnych komisji do badania archiwow
policyjnych, odkrytych w wigzieniu pokarmelic-
kim. Otéz w papierach tych znaleziono podpisany
przez Maurycego Mochnackiego memorial do
wtadz o wychowaniu mlodziezy w duchu religii
i poszanowania monarchii. Memorial pochodzit
z czasOW uwigzienia Mochnackiego za udzial w
Zwigzku Wolnych Polakow. Maurycy przesiedziat
w gmachu karmelickim na Lesznie 11 miesigcy.
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Gdy zrozpaczona matka biegata do réznych odpo-
wiedzialnych urzednikow i prosita o taske dla syna,
odpowiadano jej, aby byla spokojna, poniewaz syn
zachowuje si¢ bardzo przyktadnie i zadziwia ko-
misje $ledcza swym rozumem. Mial wtedy Maury-
cy o$wiadczy¢ w $ledztwie, ze byt wprawdzie zwo-
lennikiem liberalnych pradéw, lecz przejrzat ich
niebezpieczenstwo dla duszy, porzadku spotecznego
i kultury, postanowil odtad gtosi¢ idee prawo-
myS$lne, poswigci¢ si¢ studiom teologicznym i zo-
sta¢ ksigdzem. Na polecenie wtadz §ledczych Moch-
nacki spisat swe ,,nowe poglady”; tak powstal me-
morial pt. O Zrodilach, skgqd tyle zia wyniknelo.
Mochnacki zwracal w nim uwage wladz na nie-
bezpieczny wplyw liberalnych ksigzek 1 gazet,
a takze wyktadow uniwersyteckich, ktore powinny
by¢ poddane bacznej cenzurze, aby mtodziezy nie
sprowadzaty z drogi stusznych zasad. Ot6z tej cen-
zury ostatnio zabraklo, dowodzil Mochnacki, ata-
kujac ostro rzad za opieszato§¢ w tej dziedzinie
i czynigc go odpowiedzialnym za rozpowszechnie-
nie si¢ zgubnych pogladéw, a nawet spiskow. Cen-
zura, dowodzil, jest powierzchowna i niepelna. Coz
stad na przyktad, ze zbada si¢ tre§¢ wyktadow uni-
wersyteckich, gdy profesor, wygtaszajac prawo-
myslne poglady, moze intonacjg gtosu i gestem dac
studentom do zrozumienia, ze nie wierzy w to, co
mowi. ,,Trzeba wigc wprowadzi¢ cenzur¢ gestyku-
lacji” — dowodzil ze $miertelng powaga dzie-
wigtnastoletni inkwizytor, a namiestnik Zajaczek
brednie te przekazywal z odrgcznym listem wiel-
kiemu ksieciu Konstantemu, proszac o zbadanie
znakomitych myS$li zawartych w pismie. Jeden
Konstanty nie wzigl tego wszystkiego na serio i po-
lecit nad ,,prawomys$lnym” mtodziencem roztoczyé
baczna opiek¢. Po wyjsciu z wigzienia Mochnacki
pracowal jaki§ czas w cenzurze, dokad sam zgtosit
si¢, aby swe wyznanie wiary poprze¢ czynem. Po
kilku miesigcach cenzur¢ opuscil, napisawszy
przedtem do jej szefa — Jozefa Kalasantego Sza-
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niawskiego — list, w ktorym stwierdzal, ze cenzure,
uwaza za konieczny i pozyteczny urzad, pod wa-
runkiem, ze dziata¢ bedzie madrze; wsrod glupcow
jednak i w mys$l glupich instrukcji pracowac nie
zamierza, poniewaz wydaje mu si¢, ze w ten sposob
szkodzi tylko stusznym zasadom religijnym i mo-
narchicznym. W rok potem Mochnacki juz znaj-
dowat si¢ na powrot w liberalnych kotach.

Cala sprawa byla wigc epizodem typowym dla
policyjnych stosunkow w Kroélestwie Polskim.
Miata miejsce w roku 1823, na siedem lat przed
powstaniem. Opinia, zdaje si¢, nie wiedziata o me-
moriale, prac¢ w cenzurze jako§ Maurycemu wy-
baczono. ,,Memorial” wydobyto na §wiatlo dzienne
w grudniowych dniach rewolucji, przy czym do
jego publikacji przyczynili si¢ ci sami ludzie, kto-
rzy do niedawna stanowili podpor¢ ,legalnych”
rzadow w Krolestwie. Komisja, na ktorej Czele stat
referendarz stanu Michat Hube, wydata orzeczenie
odmawiajace Mochnackiemu prawa do piastowania
jakichkolwiek urzedéw publicznych. Czy komisja
miata prawo takie wyroki wydawaé, czy nie byt
to wyrok, lecz wniosek do sejmu czy sadu, kto na-
prawde stat za tym wszystkim — nie wiadomo.
Dos¢, ze od tej pory Mochnacki zyje pod pregie-
rzem i ze jego wszystkie dziatania polityczne nie
maja teraz na celu objgcia wtadzy, lecz poparcie
kogos, komu on, Mochnacki, mégtby by¢é pomocny
i kto z niego zdjatby ostatecznie pi¢tno infamii.

Gdy si¢ ostatecznie dyktatura ustalita i zostala
zalegalizowana przez sejm, Mochnacki zgtosit si¢ do
wojska. Odbyt kampani¢ w 1 putku strzelcow pie-
szych, dostuzyt si¢ oficerskiego stopnia, krzyza Vir-
tuti Militari, a w lutym czy W marcu wrécit do
Warszawy kurowaé rany. Zastal sytuacj¢ odmie-
niong: Chlopicki ustgpit, w miejsce dyktatury zo-
stat ustanowiony Rzad Narodowy pigcioosobowy
na wzor Dyrektoriatu. Zaczyna si¢ teraz podwojne
zycie Mochnackiego. Pisuje artykuty w ,Nowej
Polsce”, zwiazanej z Towarzystwem Patriotycznym
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i z klubami lewicowymi, a jednocze$nie spiskuje
przeciw Rzadowi Narodowemu na Tzecz przywro-
cenia dyktatury. Tak jest! Kto by si¢ dziwil, niech
wciaz ma na uwadze, ze ,wszystkie chwyty byty
dozwolone”. Mochnacki zwalczal dyktatur¢ Chlo-
pickiego, poniewaz byta kontrrewolucyjna, zabral
si¢ natychmiast do zwalczania Rzadu Pigciu, gdy
uznatl, ze jest niezdolny do prowadzenia wojny. Do-
szedl do przekonania, Ze powstanie moze uratowac
scnotliwy  Cromwell”, 1 to wojskowy. Poszukat
wiec kontaktow ze Skrzyneckim, ktory byl juz
w tym czasie wodzem naczelnym. Jak te rozmowy
wygladaty, nigdy si¢ nie dowiemy. Miat w tym po-
sredniczy¢ Andrzej Horodyski, totumfacki Skrzy-
neckiego. Jak miat przebiec ewentualny 18 bru-
maire’a Skrzyneckiego i jakg mial w nim rol¢ ode-
gra¢ Mochnacki, co mial za to otrzymaé — wszyst-
ko to jest tajemnica. Rozmowy nie przebiegaly chy-
ba szcze¢sliwie, poniewaz jednocze$nie prowadzil je
Mochnacki z konkurentem Skrzyneckiego, genera-
lem Krukowieckim, gubernatorem Warszawy. Ze
Skrzyneckim nie udato si¢ nic: ten kunktator na po-
bitwy okazal si¢ takze kunktatorem w osobistej
ce. Niestety, udato si¢ z Krukowieckim.

O ;y. rozmowach wiemy wigcej. Odbywaly sig
Mochnackich. Krukowiecki znal ojca

"szcze ze Lwowa — Bazyli Mochnacki

prowadzil sprawy majatkowe. Posredniczka
w 1 -eh ‘h byta siostra Maurycego, Kle-
menty C jgows' osoba reputacji raczej niedob-
rej — i, i rgantka. Mochnacki obiecat
Krukowiecki Tii poparcie w prasie, wpltyw na le-
wicg, urobig.. . .as o* * miasta. Krukowiecki
obiecal usuna¢ w]? ry umiarkowanych konsty-
tucjonalistow, a ki'. zow ' tano 'dska obsadzi¢ mto-
dymi ludzmi, zdecyde<c.nymi oowstanie o0godl-
nonarodowe i na obron- Warsza « do ostatniego
kamienia. Sam Maurycy miat dos a$ podrzed-

ng funkcje, ale, zdaje si¢, z zapewnieni m bezpo-
Sredniego wplywu na rzady. < urycy nigdy nie
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wypierat si¢ ambicji politycznych; przeciwnie,
twierdzit, ze ich brakiem zawinili Wysocki i towa-
rzysze. Zamach stanu przebiegal w sposob klasycz-
ny. Dla kierowania jawnym klubem Towarzystwa
Patriotycznego zostal zawigzany tajny klub, sku-
piony wokot ,,Dziennika Powszechnego”. Gazeta ta
stata si¢ organem spiskowcow. Przeprowadzono
kampani¢ kompromitujaca Rzad Pigciu. Rozpo-
wszechniono wiesci o zdradzie w wojsku, ukrywa-
nej przez rzad i sztab, zwolano wiec, ktéremu nada-
no burzliwy przebieg. Zorganizowano demonstracj¢
antyrzagdowa, w wyniku ktoérej Rzad usunal si¢
z miasta. Tlum rzucit si¢ na wigzienia stanu i wy-
mordowat znajdujacych si¢ tam wigzniéw politycz-
nych. Przez calag noc 15 sierpnia miastem rzadzita
anarchia. Nikt nie wydawat rozkazow, nikt nie od-
powiadat za porzadek. Po 24 godzinach szalejacego
zywiolu zjawil si¢ na ulicach general Krukowiecki
i przyjat owacje tlumu, ktory ,,obwotal” go dykta-
torem. Dla odzyskania stolicy sejm przyznat mu
pelnomocnictwa (réwnajace si¢ dyktaturze. Dalszy
cigg byl rowniez klasyczny: Krukowiecki pozbyt
si¢ wszystkich partnerow spisku, mianowat na klu-
czowe stanowiska arystokratoéw i konstytucjonali-
stow (,,kaliszan”) i wydal drakonskie zarzadzenia
przeciw opozycji. W trzy tygodnie pdzniej Warsza-
wa byta w rgkach Rosjan... Ostatni rozkaz Krako-
wieckiego przed opuszczeniem miasta brzmiat r -
stepujaco: ,,0dszukajcie Mochnackiego, wydajcie
go w rece Rosjan albo lepiej rozstrzelajcie go na
miejscu...” Tak przynajmniej twierdzi sam Moch-
nacki, dla ktorego walka polityczna wcale nie skon-
czyta si¢ z chwilg opuszczenia Warszawy i Polski.
Na emigracji za§ dokonal rzeczy nastepujacych:
obalil tzw. Komitet Tymczasowy zalozony przez
Bonawentur¢ Niemojowskiego (kaliszanina), przy-
czynit si¢ do opanowania wtladz emigracyjnych
przez demokratow pod przywodztwem Lelewela,
nastepnie pordznil si¢ z Lelewelem, intrygowat
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przeciw niemu najpierw na rzecz Dwernickiego,
potem za$ zerwal z Dwernickim i chcial ustano-
wi¢ sejm najwyzsza wtadzg wychodzstwa, a gdy to
si¢ nie udalo, nawiagzal rozmowy z ,,arystokratami”,
tj. ze swym dotychczasowym $miertelnym wrogiem,
ksieciem Czartoryskim, i w ostatnich dniach swego
zycia zdotatl oglosi¢ manifesty popierajace jego po-
czynania. Po $mierci Maurycego, ktéra nastapita
w roku 1834, ,arystokraci” powotywali si¢ na owe
pisma jako na swdj program polityczny.

Wszyscy autorowie piszgcy o Mochnackim po-
wtarzaja jedno: wielki byt to umyst, §wietny pisarz,
niestety, charakteru mu brakowalo. Nalezatoby na
to spyta¢, kto z jemu wspodlczesnych ten charakter
okazal. Moze Lelewel albo Czartoryski? Nalezatoby
takze spytac, co to jest charakter w polityce? Moze
upor przy jednym stanowisku? Z tej ostatniej cnoty
rodza si¢, jak wiadomo, wszystkie blgdy polityczne.
Mochnacki byt jedynym politykiem Owczesnym,
ktéry nie przestal nigdy zmienia¢ partnerow, tak-
tyki, siebie samego, zachowujac tylko wiernos¢ ce-
lowi ostatecznemu, ktérym byto uwolnienie Polski
od rosyjskiej dominacji, zwigzanie losu Polski z lo-
sami zachodniej Europy, rozbicie przymierza rosyj-
sko-pruskiego i rozbicie zarazem calego uktadu legi-
tymistycznych sojuszow cigzacych nad losami euro-
pejskich narodéow. Walczyt takze o swoje miejsce w
owej Polsce wyzwolonej i w catej Europie, walczyt
0 to, co mu si¢ wedle wlasnych mnieman stusznie
nalezalo. Byl bowiem przekonany, ze mial racjg.
Wyraz temu przekonaniu dat w swej Historii po-
wstania narodu polskiego, jest to najlepsza ksiazka
polityczna, jaka napisano w literaturze polskiej, jed-
na z najlepszych na pewno w literaturze europej-
skiej. Nie wznawia si¢ jej od stu lat, poniewaz au-
torzy piszacy o Mochnackim nie moga si¢ zdecy-
dowa¢, kim on wlasciwie byl: rewolucjonistg, kon-
serwatystg, terrorystag czy po prostu genialnym
graczem.
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Mochnacki na to prosto odpowiedzial, gdy pi-
sal, ze terroryzm bezrozumu chce zastapic¢ terrory-
zmem rozumu. Byl wcielong inteligencjg politycz-
n3. Nie wiadomo, co by z tego wynikneto, gdyby
rzeczywiscie objat wladze. Na pewno wtedy nie na-
pisalby swej ksigzki, ktora dla tych, co ja czytali,
jest zrédtem nieustannej pociechy, iz mozliwa jest
przeciez w polityce i w literaturze inteligencja ab-
solutna, to jest wolna od ograniczen swego czasu,
uktadajaca wszystkie jego aberracje w jasne for-
muly. ,,Studiowanie Mochnackiego — pisal Stani-
staw Brzozowski — wprowadza meski tad.” A Sto-
wacki, w swym drwigcym Credo, zawartym w IV
piesni Podrézy do Ziemi Swietej z Neapolu, tak
»wyznawal” Mochnackiego:

...Credo w Mochnackiego,

Rzeczpospolitej jedynaka-syna,

Co wielkich marzen nie przestajac snowac,
Przez Dyktatora dat si¢ ukrzyzowac.

Potem za$ wstgpit do arystokracji

I trzy dni bawil, a po tej troszeczce

Przyszedt w obliczu przyszlej generacji
Sadzi¢ umartych i zywych w ksigzeczce.

Wen uwierzywszy z dwoch tomoéw zaczetych,
W emigracyjnych wierz¢ wszystkich swigtych.

Osobliwe okreslenie znalazl dla Mochnackiego
Ludwik Mierostawski, ktory dokonczyt dzieta
Mochnackiego, spisujac Histori¢ powstania narodu
polskiego od momentu, w ktéorym urwat ja Moch-
nacki (tj. od poczatkéw kampanii wojennej do za-
konczenia). ,,Cynik wolno$ci” — pisze Mierostawski
o Mochnackim. To znakomite. Kontynuator Moch-
nackiego chciat przez to powiedzie¢, ze dla odzy-
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skania wolno$ci wszystkie sposoby sg dobre, byle
byty skuteczne. Wyraza si¢ w tym cala nowoczesna
madro$¢ polityczng. Inna rzecz, ze po stu latach
wylonita si¢ z tej zasady Europa wcale odmienna
od tej, jaka sobie wyobrazali Mochnacki i jemu po-
dobni ,,cynicy”.



«Zmitowania, zmitowania dla chlopca...»

Karol Moor, stynny bohater Zbdjcow Fryderyka
Schillera, byt najpierw dowcipnisiem na wielka
skalg. Kiedy ludzie magistraccy postrzelili jego
psa w tape, zarzadzit post w calym miescie; by za$
nikt nie moégt si¢ wytamaé¢, wtargnal do miasta na
czele swoich tysigca siedmiuset chlopcoéw i caty za-
pas migsa wykupil. Dobry poczatek absurdalnej,
prowokacyjnej, buntowniczej komedii napisanej
przez dwudziestoletniego studenta. Moor jednakze
aspiruje na bohatera epoki. Wstydzi si¢ swoich
zartow. Nudzi go draznienie mieszczan. Ma wigk-
szego wroga: epoke cala, ,epoke skrybow, ktorzy
jak szczury uwijaja si¢ po maczudze Herkulesa
i moézgi sobie wypacaja nad pytaniem, co on takie-
go mial w swoich jadrach”. Moor nienawidzi swej
epoki, bo nie dorasta ona do bohateré6w Plutarcha,
ktorzy stanowia idealy calej mlodziezy, ale kto-
rych zywego wcielenia ta mtodziez nie znajdzie po-
$r6d swoich rodzicow, wychowawcow, przywodcow.
Mtodziez pragnie przerosnaé ,starszych”. ,,Bohate-
row..., barondéw, ksigzat, bogow z was zrobi¢!” —
wykrzykuje jeden z przyjaciél Moora, Spiegelberg,
ktory pierwszy wpadl na mysl, aby z gromadki
,libertynow” niezadowolonych z zycia sformowac
band¢ zbojnicka. ,,Jesli bodaj kropla jeszcze boha-
terskiej krwi niemieckiej plynie w waszych zy-
tach — poéjdzcie. Osiadziemy w Czeskich Lasach
i tam stworzymy band¢ zbdjecka... Czyz chcecie
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tkwi¢ w turmach za dtugi i zeschna¢ si¢, dopdki nie
zatrabig na sad ostateczny? Czy chcecie za kes su-
chego chleba megczy¢ si¢ przy rydlu i motyce? Czy
chcecie pod oknem ludzi piosenka ulicznag wymu-
sza¢ skapa jalmuzne? Czy tez chcecie w kamasze
si¢ zaprzagc — a to jeszcze pytanie, czy gebom wa-
szym kto zaufa — i tam, wsrod §ledzienniczych hu-
moroéw jakiego§ wltadczego kaprala, czysciec swoj
juz naprzdod doslugiwacé? Albo przy brzmiacej mu-
zyce w takt bebna spacerowac? Albo w raju galer-
nikow caly sktad ZzZelaza Wulkana wlec za sobg?
O, tu macie w czym wybieraé, tu macie razem
wszystko, w czym wybiera¢ mozecie!” Plan Spie-
gelberga polega na wprowadzeniu jakiej§ wielkiej
poprawki w $wiat, ktory zostal glupio, niesprawie-
dliwie, zbrodniczo urzadzony. ,,Co zowiesz uczci-
wym? Bogatym kutwom spedzi¢ z karku jedna
trzecig ich trosk, ktore tylko zltoty sen im plosza,
zatamowane pienigdze znow wprowadzi¢ w obieg,
rownowage dobr przywrdcié na nowo, wiek ztoty
z powrotem przywotaé, Pana Boga uwolni¢ od nie-
jednego uciazliwego czlowieka, oszczedzi¢ mu wo-
jen, zarazy, czasu drogiego i lekarzy — to, wi-
dzisz — konczyl Spiegelberg — zwe¢ by¢ uczciwym,
to zwe by¢ godnym narzedziem w reku Opatrzno-
sci — 1 przy kazdej pieczeni, ktorg si¢ je, miec t¢
my$l chwalebna: te pieczen zdobyty ci twoje finty,
lwia twoja odwaga, twoje nocne straze — 1 szano-
wanym by¢ przez wielkich i matych.”

Jak brzmiataby skarga dzisiejszego ,,zbojcy”?
Nie trzeba wielkiego wysitku wyobrazni, bo takie
skargi i mowy buntownicze dochodza nas ze sztuk
Osborne’a, z powiesci Clezio i Goytisolo, z wier-
szy Kerouaca, ze scen studenckich teatrzykoéw i ka-
baretow. Za stlowami ida fakty: burzliwe demon-
stracje mtodziezy w Berlinie, w Paryzu i w Barce-
lonie, bandy ,,czarnych bluz” terroryzujace miasta
Szwecji i Anglii albo — przeciwnie — pielgrzymki
tagodnych ,hippies”...

Albo: ,,Jakby tez bylo — powiada jeden z kom-
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pandéw Spicgelberga — gdybyscie siedli i jakas
ksigzke czy almanach, czy co§ w tym rodzaju na-
gryzmolili i recenzj¢ pisywali dla zarobku, jak to
teraz modne...”

Mysle, ze kiedy Zbojcow Schillera grywano na
scenach mieszczanskich i dworskich teatrow w XIX
wieku (po kilkunastu latach skandalu sztuka we-
szta do zelaznego akademickiego repertuaru), mato
kto chyba zwrécit uwage na t¢ propozycje przyszte-
go zbdja. O jakim on tam almanachu plecie... Wszy-
scy czekaja na zbdjeckie tyrady Spiegelberga albo
na wielki wybuch w$ciektosci Moora, ktory $§wiatu
calemu wypowie wojne, zar6wno zbrojng, jak me-
tafizyczna. Dzisiaj natomiast bardzo znaczaco brzmi
taka alternatywa: zalozymy bande¢ zbdjecka albo
redakcje pisma literackiego. Przez caty XIX i przez
t¢ potowe XX wieku, ktérg mamy za sobg, zbierali
si¢ mtodzi ludzie i powiadali sobie: wypowiemy woj-
n¢ gustom, obyczajom, prawom, i z tym programem
zaktadali pismo literackie, grupe artystyczna, zwia-
zek rewolucyjny albo parti¢ polityczna. Przez caly
XIX wiek i potowe XX wieku tak powstawaty
wszystkie prady literackie i wszystkie ruchy spo-
teczne. Tylko ze Zbdjcy Schillera byli pierwsza ta-
ka banda, pierwsza taka ,redakcja”, pierwsza taka
partia mlodziezy upominajacej si¢ o prawo do na-
tychmiastowego zrealizowania swej wtasnej, mto-
dzienczej woli zycia czynnego.

Znamy karierg, jaka ten utwor zrobil w histo-
rii literatury i w historii teatru. Do tej kariery nie-
mato przyczynita si¢ narosta wokol niego legenda,
utworzona — jak zwykle w takich wypadkach —
przez wtadze. Schiller byt poddanym ksigcia wir-
temberskiego. Studiowal medycyne i wtlasnie otrzy-
mat dyplom, kiedy w Mannheimie odbyla si¢
premiera Zbojcow. Na wyjazd do Mannheimu trze-
ba byto zezwolenia ksigzgcego. Schiller uzyskat je
na pierwsze przedstawienie, ale gdy chcial swoja
sztuk¢ zobaczy¢ po raz drugi, wymknal sig
chytkiem ze swojego Stuttgartu. Kosztowalo go to
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dwa tygodnie aresztu! Kiedy za$ jaki§ Szwajcar
wystapit przeciw niemu ze skarga o obraze¢ narodu
szwajcarskiego w Zbdjcach, ksigze zabronit Schille-
rowi pod grozba twierdzy ,pisania komedii”. Kto
by si¢ dziwil, ze czasy byly takie surowe dla twor-
cow, niech przypomni sobie, ze dziato si¢ to na cale
dziesie¢ lat przed rewolucja francuska, to jest przed
objawieniem praw, jakie czlowiekowi przystuguja
z natury rzeczy, a nie z woli wtadcy.

Schiller w przebraniu opuscil Wirtembergie
i odtad tutat si¢ cate zycie. Byl wigc pierwszym
z romantycznych tutaczy. Utlozyl ze swego zycia
pierwsza poetycka biografi¢, ktora dla catego XIX
wieku bedzie wzorcem. Prze§ladowanie i wedrowka
stang si¢ jej stalymi motywami, a bunt i cierpienie
atrybutami poety. Schiller miat wtedy 21 lat. Poe-
zja, bunt i mlodos$¢ potaczyly si¢ w romantycznag
triade.

»ldzie o to, aby mtodzi ludzie zdecydowani na
wszystko potaczyli si¢ dla wspdlnego dziatania mi-
mo réznic, ktore ich dziela, aby kroczyli do wspdl-
nego celu ré6znymi drogami, aby zgodzili si¢ dzia-
ta¢ réwnocze$nie — a zwycigstwo begdzie zapewnio-
ne. Za ciasno mi tutaj, w tym kraju kosSciotow
i gryzipiérkow.” Tak pisat dwudziestoletni Schel-
ling do dwudziestoletniego Hegla w 1793 roku, na-
mawiajac go, aby przylaczyt si¢ do ,,dobrej spra-
wy”, to znaczy do idei rewolucyjnej, do idei fran-
cuskiej.

,»Dzieja si¢ rzeczy, ktore jeszcze dwa lata temu
uwazano by za rozwigzto$¢ filozoficzng... Teraz kaz-
dy czlowiek wyrastajacy ponad przecigtno$¢ inte-
resuje mnie podwdjnie, albowiem zanim nadejdzie
czas rownosci, bedziemy jeszcze potrzebowali sit
nadprzyrodzonych.” Tak pisat mtody Novalis w li-
Scie do mtodego Schlegla w roku 1796. — ,Nie
uwierzysz, méj drogi — ciagnat — jak jasno czy-
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tam teraz w moich myS$lach. Sg to moje zargczyny,
jestem jeszcze wolny i nie zwiazany, a jednak juz
po dokonaniu wolnego wyboru. Wzdycham t¢sknie
do nocy poslubnej, do malzenstwa i potomstwa.
Oby niebo pozwolito sta¢ si¢ mojej nocy poslubnej
nocg $wictego Bartlomieja dla despotyzmu i wig-
zien, a bede wtedy szczg¢s§liwy w maltzenstwie. Cigz-
ko mi na sercu, gdy nie widz¢ juz teraz spadajacych
tanicuchow... Ale wcigz to samo bledne koto: aby
zrodzita si¢ wolna mysl, trzeba wolnosci, aby zro-
dzita si¢ wolnos¢, trzeba wolnej mysli. Oto wezet,
ktory trzeba przecigé...”

»Czuj¢, jak we mnie samym dokonuje si¢ wiel-
ka reforma — pisat w tym samym czasie inny
z mtodych ,,zbojcoéw”, 27-letni Baader, pdzniejszy
pisarz i filozof. — Duch epoki dotknatl mego ra-
mienia.”

Wszyscy oni przemawiaja juz romantycznym
jezykiem, ktory w Polsce dopiero w dwadziescia lat
pozniej zabrzmi w Mickiewiczowskiej Odzie do
mtodosci. Ale romantyzm nie jest ruchem optymi-
stycznym; przeciwnie, rodzi si¢ z historycznych
rozczarowan i klgsk politycznych. Tak bylto nie
tylko w polskiej literaturze, ktora potrzebowata
klgski powstania 1830/31 roku, aby utrafi¢ naresz-
cie w pelny ton romantyczny. Tak samo bylo w
Niemczech. Pierwsze pokolenie romantykow, zwia-
zane jeszcze bezposrednio z okresem ,,burzy i napo-
ru”, pokolenie, ktéorego programowym utworem li-
terackim byli wtasnie Zbdjcy Schillera, miato osig-
gnaé dojrzatosé intelektualng nie wobec zwycigstw
rewolucji, lecz wobec jej klesk. Deklaracja Praw
Czlowieka i Obywatela nie byla ostatnim stowem
rewolucji. Za Deklaracjq przyszedt rok terroru,
krwawych rozgrywek wsérdd przywodcow i partii
politycznych, na koniec biurokratyczny, reakcyjny
rezim, przygotowujac grunt dla dyktatury wojsko-
wej 1 cesarstwa.

Napoleon pobil Niemcoéw, upokorzyl, wyczerpat
poborem rekruta i kontrybucjami. Z ruchu oporu
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przeciwko okupacji francuskiej i przeciw niemiec-
kim rzadom, ktore si¢ jej podporzadkowaly, zro-
dzita si¢ nowa fala niemieckiego entuzjazmu, dajg-
ca podloze spoteczne dla nowej fali niemieckiego
romantyzmu. Pierwszy entuzjazm byl intelektual-
ny — przede wszystkim intelektualny — drugi byt
przede wszystkim polityczny; ton pierwszego byt
prawno-spoleczny; ton drugiego byt mityczno-na-
rodowy. Pierwszemu ruchowi przewodzili filozo-
fowie — Kant byl jego najwigkszym autorytetem.
Drugiemu ruchowi przewodzili konspiratorzy, de-
magodzy, dziatacze — a byl on dzietem mlodziezy.
Byl to pierwszy chyba moment dziejowy, w kto-
rym mlodziez wystapita na sceng¢ polityczng jako
realna sita. Historia Zbdjcow Schillera stala sig
rzeczywisto$cig. Niemcy zostaly ogarnigte siecig
Tugendbundéw, Burschenschaftow i innych zwigz-
kéw mlodziezy, badz to catkiem jawnych, badz to
jawnych na pozodr tylko, to znaczy pokrywajacych
jawna organizacjg istnienie organizacji drugiej, za-
konspirowanej. Tak np. utworzony przez poete Ka-
rola Follena Zwiagzek Braci Czarnych stanowit jaw-
na fasade $cisle sekretnego Zwiazku Braci Smierci,
czyli tzw. ,Bezwarunkowych”, ktoérych dewiza
byto: ,,Sprawiedliwego nie wigze prawo...” W 1817
roku odbyt si¢ w Wartburgu zjazd zwigzkéw mto-
dziezowych: byl to rok jubileuszowy Reformacji.
W dzien rocznicy bitwy pod Lipskiem spalono tu
uroczy$cie ksigzki najbardziej reakcyjnych pisarzy,
wystepujacych przeciwko mlodziezy i przeciwko
idei zjednoczenia Niemiec. Palenie ksigzek, zjazdy
mtodziezy niemieckiej, nazwy Braci Czarnych albo
Braci Smierci — budza w nas najgorsze skojarze-
nia. Oczywiscie: wtedy przeciez powstaly formy zy-
cia organizacyjnego 1 manifestacji publicznych,
ktore przejmowaly rozne niemieckie (i nie tylko
niemieckie) ruchy polityczne, az po hitlerowcow.
U progu XIX wieku byl to ruch postgpowy. Palono
ksigzki reakcjonistow. Planowano krwawe zama-
chy na monarchéw. Karol Follen w stynnej piesni

123



pt. Trzydziesci trzy grozil zagltada wszystkim trzy-
dziestu trzem dynastiom, ktoére kongres wiedenski
wprowadzil na trony niemieckie. ,,Bezwarunkowi”
grozili takze $§miercia Aleksandrowi I, zandarmowi
owczesnych Niemiec.

Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego prze-
chowuje pod sygnaturg 140961 osobliwa ksigzecz-
ke. Jej karta tytutowa brzmi nastepujaco: Memoire
sur letat actuel de VAllemagne. Par M. de S...,
conseiller d’Etat de S.M.I. de toutes les Russies.
Paris. A la librairie Grecque-Latine-Allemande,
rue de Fosses-Montmartre No. 14. Novembre 1818.

Ksigzeczka ta ma dziwng historie. Przede
wszystkim, kto to jest 6w pan de S..., radca stanu
Jego Cesarskiej Mosci Imperatora Wszechrosji?
Ot6z jest nim niejaki pan von Sturdza, literat nie-
miecki, powszechnie znany agent rosyjski, ktory na
zlecenie cara Aleksandra sporzadzil 6w memoriat
0 aktualnej sytuacji w Niemczech i przestat go na
zjazd monarchow niemieckich w Akwizgranie, w
roku 1818. Memorial byl poufnym dokumentem
1 miat przyczyni¢ si¢ do podjecia przez monarchow
niemieckich i ich irzady nadzwyczajnych $rodkow
przeciwko studentom. Na wstepie autor zastrzega
sig, ze raport ten jest zbiorem bezstronnych obser-
wacji, a nie programem, i odwotuje si¢ do ,,0jcow-
skich uczu¢ rzadéw niemieckich” oraz synowskiego
oddania niemieckich patriotéw; do nich mianowicie
nalezy wyciagna¢ wnioski z tego, co tu zostato
przedstawione. Niemcy sg sercem Europy — powia-
da pan von Sturdza — niezgoda narodowa i wola
nieba uchronily ten kraj przed zaraza francuska.
»Czlowiek gniewu bozego... po podbiciu catej Eu-
ropy” w Rosji ,,pogrzebat swoja armi¢”, ,,gwiazda
jego powodzenia zgasta jak sen”. ,,Wszedzie duch
narodowy doznaje cudownych impulsow.” Ciekawe
zdanie: $§wiadczy ono o tym, ze legitymizm réwniez
postugiwat si¢ wowczas narodowym jezykiem. Jest
to zrozumiate, bo duch narodowy byt przeciw Na-
poleonowi. Ale zbuntowani mtodzi Niemcy doma-
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gali si¢ zjednoczenia. W odpowiedzi na to’pan von
Sturdza zaleca Niemcom system federalny i uwaza
go za cze$¢ sktadowa europejskiego systemu bez-
pieczenstwa. W systemie tym Niemcy powinny od-
grywac irole kluczowsg, zwtlaszcza wobec rychlego
podniesienia si¢ Francji z klgsk, jakie sprowadzil
na nig ,czltowiek gniewu bozego”. Czy Niemcy
zdolne sg dc wypetnienia tej misji? Tu autor wypo-
mina Niemcom srogo ,.bunty i niepokoje”, ktorych
widownig stat si¢ kraj, tak cudownie ocalony od
»francuskiej zarazy”. Przyczyny owych buntéw
i niepokojow autor widzi w przemieszaniu si¢ 0sob
i klas spotecznych, w dezorganizacji idei religij-
nych, a nade wszystko w bl¢dach wychowania poli-
tycznego. Ogromne sg teraz aspiracje ludu do
ksztatcenia dzieci na uniwersytetach — powiada
Sturdza — ale te ostatnie sg instytucjami przesta-
rzalymi i opieraja si¢ na $redniowiecznych przywi-
lejach. Trzeba te przywileje znie§¢, uniwersytety
podda¢ kontroli panstwa, policje akademicky za-
stapi¢ policja municypalna, ustali¢ kursy osobne
dla kazdej specjalnosci i wprowadzi¢ obowiazkowe
zajecia, oddzieli¢ studentéw niemieckich od obco-
krajowcow, wybory do senatow akademickich za-
stagpi¢ nominacjami rzagdowymi, a wreszcie znie$¢
stowarzyszenia studenckie. Co si¢ za$§ tyczy ambicji
narodowych, powinny one wyrazi¢ si¢ np. w pra-
cach jezykoznawczych, i w tym celu — radzi pan
von Sturdza — powinno si¢ utworzy¢ jaki$§ instytut
ogoélnoniemiecki, ktoéry zatrudnitby tych wszyst-
kich, co tyle moéwia o zjednoczeniu.

Skad si¢ ten memorial znalazt w paryskiej
ksiggarni grecko-tacinsko-niemieckiej, skoro byt
tajnym dokumentem? Ot6éz wykradli go agenci
pruscy, dzialajacy z polecenia kanclerza Harden-
berga; Prusy skrycie popieraty zwigzki studenckie,
poniewaz dazyly do zjednoczenia Niemiec pod ber-
lem Hohenzollern6w. Memoriat dostat si¢ do angiel-
skiego ,,Timesa”, nastepnie do wydawcy belgijskie-
go, ktory — zapewne za podszeptem pruskim — nie
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omieszkal przy nierozszyfrowanym nazwisku auto-
ra umies$ci¢ ustuznie tytut ,,Tajnego Radcy Jego Ce-
sarskiej Mosci Imperatora Wszechrosji”.

Ale nie na tym skonczyty si¢ dzieje ksigzeczki,
liczacej niespeina sto stron druku. ,,Bracia Smier-
ci”, ,Bezwarunkowi” zaprzysiegli zemst¢ carowi.
Uplanowali na niego zamach, gdy mial dla celéow
kuracyjnych przyjecha¢ do Niemiec. Chcieli pod-
pali¢ kulisy w teatrze podczas galowego przedsta-
wienia i zasztyletowa¢ cara w zamgcie. Zamach si¢
nie powiodi, ale plan nie zostal bez echa. Wedlug
powszechnego przekonania memoriat Sturdzy zo-
stal opracowany na podstawie notatek dostarczo-
nych agentom rosyjskim przez Kotzebuego, bardzo
wowczas popularnego' dramaturga. Kotzebue, po-
chodzacy z baronow kurlandzkich, lata wojny na-
poleonskiej spedzit w Rosji i tam wszedt w sluzbe
rosyjska. Powrociwszy do Niemiec po 1813 roku,
pisywal zjadliwe pamflety przeciw patriotom, prze-
ciw mlodziezy, przeciw rozruchom studenckim. Byt
znienawidzony przez mtodziez Lniejeden kapturo-
wy wyrok na niego wydano. Co innego jednak wy-
da¢ taki wyrok, co innego wykona¢ go... Znalazt si¢
przeciez ktos, kto to zrobit, ktos wcale nie zwigzany
z organizacjami — kto$, dla kogo ten akt byl wy-
zwoleniem od wieloletniej obsesji.

23 marca 1819 roku do mieszkania Kotzebuego
zadzwonit blady, watty chtopak i poprosit o widze-
nie z pisarzem. Kiedy ten zjawit si¢, chlopak zato-
pit mu sztylet w gardto, po czym sam zadat sobie
nim kilka $miertelnych ran. Zamachowiec nazywat
si¢ Karol Ludwik Sand. Mial 24 lata. Pochodzit
z Hof w Bawarii. Wszystkie wzruszenia, jakie prze-
zywata Oowczesna mtodziez niemiecka, skupiajg si¢
w zyciu Sanda jak promienie stoneczne w soczew-
ce. Totez stal si¢ on bohaterem-patronem, symbo-
lem dla tej mtodziezy. Kiedy miat czternascie lat,
do jego miasta rodzinnego przyjechat Napoleon,
aby tam odby¢ rewi¢ wojskowa. Sand uciekl wtedy
z domu. ,,Nie mogltem znajdowac si¢ w tym samym
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mies$cie co Napoleon i nie zabi¢ go — wyznaje w
swoim dzienniku. — A jeszcze nie czulem si¢ na to
dos¢ silny...” Studiowal w Tiibingen. Nalezal do
towarzystwa ,, Teutonia”. Podczas kampanii stu-
dniowej zaciagnal si¢ do ochotniczego korpusu i bit
si¢ pod Waterloo. W jego dzienniku powtarzaja si¢
czesto mysli o samobojstwie na przemian z ideg ja-
kiegos wielkiego zabdjstwa, ktére wyzwoli Niemcy
od udrek politycznych, a jego samego od udr¢k du-
chowych. ,,Panie — pisal — pozwo6l mi umocnic¢ si¢
w zamys$le uwolnienia ludzkosci przez ofiarg, jaka
zloz¢ na wzor twego syna. Spraw, abym stal si¢
Chrystusem dla Niemiec i abym jak Jezus byt silny
i cierpliwy wséréd mak... Cztowiek jest niczym wo-
bec narodu; jest tym, czym jednostka wobec mi-
liarda albo minuta w porownaniu z wiekiem. Czlo-
wiek... da si¢ poréwnac¢ ledwie do mgnienia biy”
skawicy. Narod jest niesSmiertelny.”

Przez pig¢ miesiecy Sand walczyl ze $miercia.
Sad niemiecki, ulegajagc wzburzonej opinii, odwle-
kat proces w nadziei, ze zamachowiec umrze z ran.
Jednakze car Aleksander osobiscie zadal procesu
i wyroku $mierci. Egzekucja Sanda odbyta si¢ pu-
blicznie na tace pod Mannheimem. Kiedy Sand padt
przed plutonem egzekucyjnym, tlumy przerwaty
kordon wojska, kazdy chcial docisna¢ si¢ do zwtok,
aby umacza¢ chustk¢ w krwi skazanca. Pole egze-
kucji nazwano potem ,taka wniebowstgpienia San-
da” (Sands Himmelfahrtwiese).

Wrazenie bylo piorunujace w calej Europie.
Czyn Sanda postawil na nogi zaréwno policje¢, jak
spiskowcow. Zwiazki mlodziezy, powstajace w
Niemczech, we Wloszech, w Polsce, przyjmowaty
symboliczng dat¢ inauguracji 23 marca, a przysiggi
sktadano na krew Sanda. Jednocze$nie w catych
Niemczech rozpoczg¢ta si¢ akcja represyjna, tzw.
»hagonka na demagogéw”, ktora objeta wszystkie
uniwersytety. Zamykano studentéw i profesorow,
wytaczano procesy o nie istniejgce spiski i zama-
chy. Liberalny dotad krol pruski przylaczyt si¢ do
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tej akcji. Na kolejnych zjazdach monarchéw w Cie-
plicach i w Karlsbadzie zapadly postanowienia
wprowadzajace jednolita dla calych Niemiec cen-
zure na ksigzki i pisma oraz przepisy dyscyplinarne
dla studentow i profesoré6w. Wydano zakaz naleze-
nia mtodziezy do Buirschenschaftow i towarzystw
gimnastycznych. Utworzono centralng komisj¢ dla
Scigania przestgpcOw oskarzonych o zdrad¢ glow-
ng, przy czym, jak zwykle we wszystkich ustawach
wyjatkowych, pojecie ,,zdrady gtéwnej” bylo odpo-
wiednio szerokie, aby kazdego mozna bylo na tej
podstawie posadzi¢c. Komisja miala szeroko rozbu-
dowane biuro §ledcze w calych Niemczech oraz mo-
gta w kazdej chwili dysponowaé¢ oddziatami wojska
federalnego. Byly jeszcze pewne trudnosci z prze-
prowadzeniem tych postanowien na sejmie federal-
nym, lecz poradzono sobie tatwo: tu i tam wybuch-
ly naraz rozruchy antyzydowskie, ktore policja
uznata za wstgp do powszechnej rewolucji. Oczywi-
$cie o tym, jak do owych rozruchoéw doszto, mieliby
sporo do powiedzenia prowokatorzy austriaccy i ro-
syjscy...

Zamilkty mtode, romantyczne, zbuntowane
Niemcy. Oplatane siecia policji, strzezone pilnie
przez obcych agentow, staly si¢ krajem milczenia,
drylu i1 utajonej irredenty. Burschenschafty i to-
warzystwa gimnastyczne miaty kiedy$ pdzniej od-
rodzi¢ si¢ w pruskim, soldackim, szowinistycznym
duchu. Kto chcial zachowa¢ wolno$¢, uciekal za
granice. W latach dwudziestych XIX wieku ro-
mantyzm niemiecki zamierat...

»0 jakiz glupiec ze mnie — moéwi w zakoncze-
niu Zbojcow Karol Moor — ktoérym sadzil, ze $wiat
caly okropnymi czynami upi¢ksz¢, a prawa umoc-
ni¢ bezprawiem... Osmielitem si¢, Opatrznosci bo-
ska, wygtadza¢ szczerby twojego miecza i stronni-
czosci twoje naprawiac... Zmitlowania, zmitlowania
dla chtopca, co chcial ci¢ uprzedza¢ — twoja jedy-
nie jest pomsta.”

W roku 1827 pytano starego Goethego, czy
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Zbojcy sa dramatem aktualnym. Goethe, ktory wte-
dy juz glosit zupeilny koniec ruchu romantycznego,
powiedzial, ze Zbojcy jego zdaniem nie stracily na
aktualnos$ci i nie straca jej nawet za pigcdziesiat
lat. ,,Co napisal mtody cztowiek, najlepiej bedzie
przyjmowane przez mtodych ludzi. Chociaz $§wiat
w zasadzie idzie naprzéd w zakresie kultury i dob-
rego smaku, to mtodziez musi przeciez zawsze za-
czyna¢ od poczatku i indywidualnie przejs¢ przez
epoki kultury Swiatowej.”

*

Wtasnie wtedy w dalekim, sennym Wilnie i w
Warszawie sterroryzowanej przez Nowosilcowa,
uczono si¢ na gwalt niemieckiego, aby czytaé
»ksiazki zbojeckie”, o ktorych mowi Gustaw w IV
czg¢Sci Dziadow:

One zwichnety osad¢ mych skrzydet
I wytamaty do gory,
Ze juz nie moglem na dot skrecié lotu.

»Nie widze, dlaczego by$my mieli tak bardzo
powstawaé przeciwko tym, co nas zgermanizowacd
pragna” — pisal Ksawery Godebski do Franciszka
S. Dmochowskiego — kiedy$my tak dlugo slepo za-
wierzali apostolom francuskiego Parnasu.”

Stowo ,,zgermanizowac” znaczylo wtedy co in-
nego niz dzisiaj. Widmo wolnosci szto przez Europe¢
przybierajac coraz inna barwe¢ i coraz nowym mo-
wito jezykiem.
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,...w kilku ng¢dznych hotelikach
paryskich, w kilku prowincjo-
nalnych miastach Francji,
gdzie osiedlono oficerska i zot-
nierska biedot¢, dokonato sig
przejscie Polakow przez prog
historyczny, jaki dzielit histo-
ri¢ upadtej bezpowrotnie rze-
czypospolitej szlacheckiej od
narodu nowoczesnego. Na emi-
gracji narodzita si¢ inteligen-
cja polska. Oficerowie, polity-
cy, pisarze, uchodzacy przed
wyrokami carskimi, byli jesz-
cze szlachta; zostawiali w kra-
ju majatki, koligacje, preten-
sje. W Dbiedzie emigracyjnej,
we wspolnocie, zajeci wytacz-
nie ideami i programami, od-
cigci od swej bazy spotecznej
i ekonomicznej, przewarto$cio-
wali swa tradycje, pojeli zmia-
ny dokonujace si¢ w S$wiecie,
stali si¢ zdolni do obje¢cia prze-
wodnictwa umystowego nad
krajem zacofanym, podzielo-
nym i sterroryzowanym. Tym
wygnancom Polska zawdzig-
cza to, ze po 125 latach odro-
dzita si¢ republika...”

Antykwariusz na czele
rewolucji
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