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Pierwszy Galicyjski Zoologiczny Zaklad ,,Ornis"

zalozony w r. 1897 w Krakowie, odznaczony kilkoma najwyzszemi nagrodami na wystawach:

$Swiatowych. Wtasdciciel: A. Musiotek, dostawca dla c. i k. urz¢dnikow panstwowych. Sklep;

Krakow, ul. Stawkowska L. 16, naprzeciw »Grand Hotelu«. Hodowla: Potwsie Zwierzyniec

»Willa Wista«. Menazerya w Parku Krakowskim dla P." T. Publiczno$ci otwarta, zawiera |
wiecej jak sto pigknych okazow wszelakich zwierzat. .

Poleca kaczki peking, emdenskie gesi, labedzie, pawie, bazanty i t. d.,
jakotez jaja od nich do wylegu,
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J10.2. Wyglad kosci bio

, W stania reumatycznym
43tka dotknigta jadem remna
ym 'przybiera zolty kolor,
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‘A POBRANIEM

Kietbasy wiejskie
czysto wieprzowe, speayalne ze szynek i
poledwic, oraz inne wedliny wytwarzano
da spos6b domowy wiejski — o ICGYo le-
psze nil wszystkie wyroby inne.

Celem zapoznania P. T. Publioznosol z do-
borowemi wedlinami sprzedaje o 1C% ta -
niej nil wszedzie. Pierwszy.krajowy sklad
specjalnych, wedlin. Krakow Dtuga 21,
Kupcom i odsprzedawcom znaczny opust.

TELEGRAF: KRAKOW.

KARMELICKA 36
te efon 112.

(dia osieroconych chlopcow)

poleca:

znakomitej jakoSci nasiona warzyw
i kwiatow; rozsady wiosenne, ro*s
krzaczaste i plenne, drzewa i krze-
wy owocowe, ozdobne, parkowi; ro-
$liny twarde, trwale doniczkowe;kwia-
ty ci¢te; wyroby w zakraa artystycz-
nego bukieoieratwa wchodzace oraz
dekoracye: koscioléw, sal wystawo-
wych; balowych, kawiard,, resfcaura-
cyj; zdobienie balkonoéw i okien ro-
slinami trwalym’; urzadzanie i utrzy-
mywanie ogrodow i ogrodkow.

228 4 Zarzqd.

Na ratyl

nsjaoywe] konstrukcji, ule-
pszone Slugera maszyny do
szycia, haftu i do wszelkiego
przemystu, e fabryk §wiata-
wiej stawy, poleca pierwszo-
rzedna *»*¥» z rzetalroid

firma:

K. Pawlowski
fpskoéw, Rfnek L 18
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Lakiernik powozow  |% 1
KAROL STRYCHARZ /o itk
*ft o *3 o«
W KRAKOWIE, ' >>04 g «- O
]
ulica IS'm 1 "Wisla L.'5. ?} §=a§a
Hiniejszsm tnatn zasz-
czyt zawiadomi¢ Sza- e
nowna Publiczno$¢, iz rﬁ% S kEALE §.
mam na skladzie wozki 1 : "
do"sprzedazy, przy-tem .
przyjmuje wszelkie roboty w zaEres la- i £JS £ £
kiernictwa wchodzace, jakotez i wszelkie
reparacye W miejscu i na prowincyi. ¢ (d'{l
Roboty odstawiam starannie i na czas
mumowiony po cenach najprzystepniej-
szych. Z powazauiem
Karol Strycharz, u a3 y(V
lakiernik.
¢ 1%/‘7 2 >»
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JOZEF 10ZDZEHSKI
STELMKCI
w Krakowie, przy ul, Retoryka L. 11,

Wykonuje¢e powozy, wozki
i sanie specyalnie z drzewa
gietego jasionowego oraz
wykonuj¢ wozy ciezarowe
,i transportowe po cenach
fabrycznych.



M. BOJARSKI

ZEGARMISTRZ
W Krakowie, ul. Floryanska 1. 4.
Poleca:

§ SKLAD-ZEGARKOW .
ZEGAROW

BUDZIKOW.

Uskuteczniareperacye
Przyjmuje do zamiany
slare zegarki.

Ceny przystepne

Pracownia krawiecka

Ludwika
Swiatkowskiego
) w Keakowie

przy ul. $w. Tomasza L. 15.



,POMPES FUNEBRES*
Najwiekszy i pierwszy kancesysnowany

Zaklad Pogrzebowy

ALEKSANDRA SZAFRANSKIEG

Krakow, Kopernika 32. — filia: Mlkolajska 16.

Urzadza Pogrzeby
od najwspanialszych w najdrobniejszych szcze-
gotach rzetelnie, po nader umiarkowanych cenach
1 ze Scista punktualnoscia.
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POSIADA WEASNY WYROB TRUMIEN

oraz wszelkie wyroby kamieniarskie.

Zaktad podejmuje si¢ przewozu i sprowa-
dzania zwlok ze wszystkich krajow Europy
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Magazyn konfekcyi
i bielizny dziecinnej
pod firma

FRANCISZEK 1 ARTII'

Krakow, Rynek gt. L. 12
polccanaobecnysezon swieze nowosci

K. Leichf

sktad ram i obrazow
KRAKOW, ulica Piiarska Nr. 19

obok bramy Floryanskiej.

"HIS MASTER'S VOICE

I

WIED .etd
Iv, UrandstStt¢ 3
Cenniki
wysyta gratis
W kopercie,

i&cte lenia



Odznaczona na wystawie hygenlcznej Plekarsko-Mtynarsklei
w Paryzu Iwe Lwowie.

PIECZYWA

zwykle 1 luksusowe
Sucharki karlsbadzkie 1 kg. 1 K. 50 hal.
Chleb Dra Grahama.
POLECA PIEKARNIA

JAIIA KWIATKOWSKIEGO

Krakow, Maty Rvnek L. 5,

JAN RAUSZ

Stelmach
w Krakowie, przy ulicy Kosciuszki L 2.

Przyjmuje wszelkie reparacye Powozow,

Wozkoéw, Kot gumowych i Sani z drzewa

jasionowego 'gigtego, oraz wykonuje wozy
cigzarowe i transportowe

po cenach umiarkowanych.



ANDRZL.]
KIJOWYKI

dziecko
przez ptaka
prryniesione

ILUSTROWAL FRANCISZEK STAROWIEYSKI

PANSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY 1968

M IASTO NAD WISLA, RZEKA W POLSCE
GEOWNA, LEZY. e« s e e E EEEEEE
Obrazem pierwotnym miasta i rzeki bieg powie-
$ci znacze, 1 miejsce akcji, oraz ide¢ utworu wy-
ktadam. Powies¢ to bedzie wskro$ realistyczna,
chociaz pokretna: miasto, co stoi, i rzeka, co pty-
nie — oto powiesci skrot metaforyczny, ktory
krytykom ustuznie poddawam.



Miasto promieniste; to nie znaczy jasne, lecz kon-
centryczne. Podobne sloncu, gdyby zgasto stonce, na
ziemi¢ gpadto 1 styglo w oparze krwawym 1 popiele.
Taka jest miasta barwa i struktura. Czerwona cegla
z liszajem wilgoci, miedz zzieleniata, 1is§¢ pozotkly,
mokry bruk; dzieh z mgly powstaje i we mgle za-
chodzi, w kotlinie bowiem ukryto si¢ miasto, posrod
rozlewisk. Rzeka tu skrgca, cofa si¢ i dzieli. Wapienna
skata droge jej tamuje, w doling whbita jak szcza-
tek okretu. Na skale zamek, bo miejsce obronne. Mia-
sto u stép skaly; jak mchu, paproci i boréwczanych
krzakow gestwa, co pien obrasta zwalonego dg¢bu;
jak tren fatdzisty u stop wielkiej damy; jak orszak
za panem, 1 jak bruzda ciemna, ktéora pozostawia
w rozcigtej ziemi ptlugu lemiesz bialy; i jak $lad
okretu z wysoka widziany.

Serce miasta w rynku, tam, gdzie jest ratusz; wokoét
ttum ko$ciotow, co jak zbrojna flota wieze niesie ostre,
i dachy spadziste, i banie z blachy nad mglista row-
ning. Stad promienie ulic na cztery strony, pod katem
prostym, w porzadku odchodza; okresla je plantow ko-
to. Poza tym okregiem nowe miasto wstaje: w dymach
biatych strumienie szyn blyszczg i kadluby szklanych

hal z szyjami kominéw — miasto nowe, jak dzwon
w obwodzie szerokie, ruchome, z sercem, ktore czeka
na obwodu przyjscie, aby dzwiek wydaé — u szczytu

wiszac, jak nietoperz we $nie.

W tym mie$cie dom jest jeden, w ktorym mdj
punkt oparcia ustalam — miejsce nieruchome $§wiata.
Tu opis nastgpi, przez podobiefistwa, jak to w zwy-
czaju dawniejszym bywato, gdy dom do statku pisarz
poréwnywal lub do czlowieka; czasem do innego do-
mu. Ten by poréwnaé¢ mozna do fregaty cigzkiej z glo-
wa Panny na rufie (o Pannie osobno); do glowy star-
ca z brwig nasgpiong (o brwi takze bedzie); do zamku
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wreszcie, teatru, kos$ciota, dworca kolei zelaznej, giel-
dy, banku i targowej hali. Panna w welonie, z otwar-
tymi dtonmi, stoi tam w niszy, pomigdzy pigtrami,
stopa S$cierajac glowe weza (Panno u$miechnigta, co
zdobisz fasade i wzrok przyciggasz przechodniéw na-
boznych, sprzyjaj opowiesSci i przychylnos¢ zjednaj
tych, co ja poznaja!). Nad pigtrem trzecim okap, to jest
dach tak wysunigty, jak gdyby wlasnie zmarszczyt
brew starzec ponury. Urzadzenie takie, cien rzucajace
na pietro najwyzsze, spotka uwazny turysta w Floren-
cji, w patacach Pitti, Strozzi i Medici; okap ten cigty
w pola kwadratowe — w polu, jak w pudle, zlota
réza siedzi, a wszystko w drzewie. Pudla te znawca
kasetonem nazwie, kwiaty kwiatonem i uznanie znaj-
dzie dla tego, co dom stawial, smaku, i tego, co ptacil,
fantazji.

Projekt pochodzit z pracowni mistrza, co w miescie
si¢ wstawil licznymi gmachami: dworcem kolei z Gor-
gony glowa u wierzchotka, teatrem 2z gzymsami, na
ktorych roj.no byto od symboli, bankiem z witrazami,
i handlowg izba, na ktorg wiez¢ wznidést wysoks,
ostra, a nad jej szczyt caly globus wsadzit. U tego
mistrza z wiedenskiej szkoly wtasciciel domu rysunki
zamowil, ten za$§ zajety budowaniem gieldy, nad ktora
szklany dach na sztabach gig¢tych jak namiot rozpi-
nal, robot¢ nowg zlecit asystentom; ci skorzystali
z r6znych detali, z dawna gotowych na rézne potrzeby.
Mistrz budowle tworzylt w pseudostylach ro6znych:
zamki bankieréw, gorzelni warownie, taznie publiczne
na ksztatt rzymskich terméw i w modnych badach
zdrowych wod pijalnie — podobne meczetom. Stad
domu tego rézne podobienstwa i styl budowy syn-
kretyczny: fasada w kolumny,, brama w ostrotuku,
portal w kafelki, nad nim herbowa tarcza — pusta,
nadto amorki z gipsu, plwacze, maszkarony, orzet
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2 pogonig al fresco u szczytu, nieco mozaiki i psze-
nicznych ktoséw z grubego drutu. Tylko Panna jedna
miejsce swe dostala z woli fundatora, ktory czesé jej
sktadat jawng i1 kosztowna.

Oto fundator: starzec z brwig nas¢piong i wasem
jak wiecha, starzec w meloniku, w ptaszczu czarnym,
z laskg, ktorej koniec gumg ochroniony, by nie stu-
kata. Jestem jego wnukiem. Dopomo6z wnukowi po-
wiedzie¢ histori¢, ktora w domu twoim poczatek bie-
rze, jak rzeka w zrdédle, i jak mego kraju historia
w miescie, co nad rzeka stoi. Dopomoz, starcze, oraz
Wy, nieznani...

Nad wejsciem do domu tablica byta z napisem ztoco-
nym: ZAKEAD WYNAJMU KONI I POWOZOW,
ZALOZONY W ROKU... — tu data zatarta. Obok do-
mu, ktéory na sam brzeg ulicy wstapil, inne wyprze-
dzajac, w glab cofnigta nieco brama byta — zwykta, jak
na wsi, z desek skos$nych, migdzy stlupami z cegly za-
wieszona. Na podwodrzec wiodta, a ten, kostkg wypu-
kla wylozony, kryt si¢ za domem razem z budynkami,
co go otaczaty zwartym czworobokiem. Stajnie tu (by-
ty, wozownie, warsztaty, sktadzik na siano i mieszkal-
ny czworak. Duze gospodarstwo — tym osobliwe, ze
posrodku miasta, jakby osaczone w gestwinie ulic 1 wy-
sokich domow, ktorych $ciany, kuchenne ganki, okna
wychodkow waskie jak strzelnice, trzepaki, $mietniki
do folwarku przytkne¢ty, murem odgrodzone; po jego
grzbiecie drut kolczasty petzal. Z jednej tylko strony
przestrzen poza murem otwarta byta — chociaz nie-
zupelnie: dziedziniec tam byt koszar policyjnych, i tak-
ze stajnie, remizy, garaze, a w gtebi gmach czerwony;
jedno jego skrzydlo z murem si¢ sczepito, a okna
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w nim male i w kraty odziane. To byl areszt miej-
ski.

Zaktad byl znany; sto lat juz istnial, gdy na $wiat
przyszedtem. Uslugi rdézne mieszkancom oddawat,
a zawsze uroczyste: od chrzcin do pogrzebu, poprzez
bale, $luby, imieniny wystawne, srebrne albo zlote
gody malzenskie, orderu wreczenie, wojskowy awans
lub habilitacje, poprzez zjazdy, kongresy, odpusty,
rocznice, odstoniecia pomnikow, akty erekcyjne, po-
przez wszystkie $wigta, ktore czlek odby¢ musi oraz
te, co wymys$li sam, gdy mu ich malo, zaktad dziadka
stuzyt karawanem, landem, kareta lub bryka, koniem
biatym lub czarnym, gniadym lub kasztanem, stan-
gretem w liberii, w cylindrze, w kaszkiecie, w pirogu
z piorami lub w ludowym stroju; na wszystko byt
gotow nasz zaklad wynajmu.

Kiedy$s byt potezny. Sto koni podobno chodzito
w zaprz¢gach roznych, a obszar stajen, wozowni, wy-
gonow ciaggnal si¢ daleko — bo laki byty wkolo, ktére
dziadka mego ojciec w dobrych czasach kupit. Moj
dziadek je sprzedawal, gdy czasy przyszly gorsze.
Coraz mniej S$wigtowano, upadta kultura, o parade
nie dbano; konie staly i zarty sieczke oraz siano, roz-
pili si¢ furmani, zetlaty liberie. Miasto swe granice
dalej przesungto, magistrat zarzadzit rozbiory hipotek,
ulicami cigto dziadka mego wlosci, zwarly si¢ wokot
kamienic szeregi. Oblezony dziadek mury wcigz pod-
nosit i drutem najezal fortecy granic¢. I konie sprze-
dawal, kiedy im zabraklo paszy i noclegu, a furma-
now zwalnial. Chcgc podnies¢ powage firmy i rodzi-
ny, kamienice wznidsl nowag, opisana wyzej; w nig
pieniedzy wlozyt wiecej, niz posiadat — prestiz
wprawdzie podzwignat, lecz kredyt obnizyl. Zaklad
odtad upadat. Upadat powoli jak dab podcinany, ktéry
korong ku ziemi przechyla nie prgdzej od stonca, gdy
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we mgle si¢ skrywa przedwieczornej; az punkt kry-
tyczny rownowagi minie — wtedy runie z trzaskiem
jak zwierze ubite (tak i stonce w oczach ginie, jakby
reka czyja$, za horyzontem skryta, Sciagneta je raptem
albo zadusita). Zaktad runal, gdy wojna wybuchta
Austro-Wegier z Serbig i innymi krajami. (Mlodym
przypominam, ze ono miasto, nad goérnym biegiem
Wisty potozone, wchodzito w sktad monarchii, ktérej
tron stal w Wiedniu.) Zaklad runat wraz z Austrig,
ktorej armia pot¢zna, zanim swg wojn¢ ostatnig za-
czeta, konie wzieta dziadkowe wszystkie, co do jed-
nego: pod wierzch poszty cuganty, do armat i trenow,
a furmani w szeregi, a landa i bryki w kolumny
transportu. Wojsko stan¢to w budynkach, kuchnie
na podworcu. Miasto bliskie granicy, ktéra Austrig
dawng z dawng Rosja dzielita dawna Polske krajac,
na mapach imperium czarng gwiazda znaczono jako
Fesrtung — twierdze. Armaty dwakro¢ graly w bliskiej
okolicy 1 dwakro¢ wzywano mieszkancow do wyjazdu,
gdy Serbii sojusznik kampanie wygrywal. Pustoszato
miasto od cywilnych ludzi, a ge¢stniato od wojska.
Stukali nocami do dziadkowych okien zapo6znieni zol-
nierze, kwatery zadajac. On czarne zastony w oknach
porozwieszal, ,,wyjechatem” napisat na bramie zakta-
du, zamknat si¢ z rodzing i obrong¢ rozpoczal, wsciekta
a milczaca w swym domu pigknym pod Panny figura,
do ktérej modty zanosit zarliwe, aby starla glowy nie-
przyjaciol, co na zgubg jego zewszad armie pchaja.

— Ona zwyci¢zyla — mawial pdzniej, kiedy zawie-
rucha mineta, upadly mocarstwa, rozpierzchnety sie
armie; na S$rodek podworca dziadek zwlokl zatechte
sienniki i stom¢ — brudny osad wojny — stos wielki
ulozyt i wtasna reka podpalil, Zdrowas Maryja szep-
czac. Od wojska upadlego kilka koni kupit, przyjat
niedobitkow paru, co z wojny wrocili, i zaktad otwo-
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rzyl, oglaszajac w gazetach swe dawne ustugi. —
Wréca — moéwit — czasy dawne, bo wszystko, co byto
odeszlo, powraca. W $wiecie nic nie ginie, a tylko si¢
kryje na czas jaki$, jak stonce wieczorem. Swiat jest
kotem — mowil — wiecznym powtdrzeniem, rytmem.
W rytmie jego pigkno oraz sprawiedliwos¢.

W to wierzyt gleboko. — Panna czysta — mowit —
jeszcze wcigz depcze glowe weza. Ten waz to prze-
miana, to czas-ztodziej i morderca. Panna go =zabija
i rado$¢ zwiastuje, rado$¢ narodzenia...

Tak mowil i na zong¢ spogladat z nadzieja. Oboje
juz potudnie zywota mingli, siwy wlos posrebrzyt
im glowy, lecz Panng¢ prosili o pocieche¢ ostatnia —
o syna-dziedzica, o brata dla coérek czterech, ktore
mieli. Jak o cud prosili, jakby o nagrode za to, ze
tak mocno wierzyli w matej stopy nad we¢zem prze-
wage, w mlodos¢ wieczna, w przeszlosci powroty. Ten
cud si¢ nie zdarzyl. Doktorow dziadek pytal — glo-
wami krecili. Ptakal dziadek przed Panny obrazem,
mowiono, ze na nig krzyczatl i pigscig wygrazal. Tak
pragnat ojcostwa, tak za synem tesknit, tak corek nie
cierpiat 1 zon¢ zadrgczal, tak straszny si¢ stawat
w pozadaniu dzikim, i tak niepojety w swym zalu
niestusznym, 1 tak okrutny, ze.. PozZniej powiem
reszte.

Te¢ opowiesé styszalem od Dubiela, stangreta, ktory
u dziadka takze za str6za slugiwal. Czlek to byt roz-
mowny, az nadto... Az nadto: kt6z takie rzeczy dziecku
opowiada? Tlumaczy go prostota i to, zem ciekaw
byt nadmiernie. Gdy mi tylko z domu pozwolono wy-
biec, szukatem Dubiela, ktory uprzgz czyscit lub stome
wygarnial. Stary byl, w dziadka latach prawie; czu-



pryn¢ mial siwg, bujna pod brudnym kaszkietem,
ktory nosit na ucho, z fantazja, z Zoinierska.

Bo zolnierzem byt dawniej.

— Hej — mowil — paniczu... W arcyksigzecych ja
utanach stuzyt.. — 1 $miat si¢ piskliwie, papierosa
krgcac w palcach czarnych i twardych jak kotki.

— He, he — ciagnal — czerwone portki my nosili,
czaka z baczkiem i zlote szamerunki. L.adne bylo woj-
sko dawniej, kiedy o tej Polsce, co teraz nastata, ani
stychu nie bylo — i dym nosem puszczat.

W czasie wielkiej parady, opowiadatl stary, przed
samym cesarzem, kon zrzucil Dubiela i caty pulk po
czteku przeszedl, zanim sanitariusze go zabrali. Le-
karze ztozyli potamane kosci i wydali $§wiadectwa, zZe
do stuzby untauglich;, za pazuche siggal, papier wy-
grzebywal przetarty na brzegach i piecz¢é pokazywat
z czarnym ortem dwuglowym. Przyjat dziadek Dubie-
la i dat mu w opiek¢ czarne konie, ktore do pogrzebow
trzymat. Mieszkal Dubiel samotny w czworaku przy
stajni, w izdebce ze wszystkich najmniejszej. On bra-
my zamykal, gdy wiecz6r zapadal, i psy spuszczal
przed nocg — dwa zle kundle, szare, wyleniale, ktore
przez dzieh caly ukryte byly gdzie§ za stajnig, aby
dzieci nie straszy¢.

Miasto nasze lubitlo pogrzeby. Kiedy$ byto stolica,
pozniej by¢ przestato, bo krol stad wyjechat i dwor
z soba zabral. Zwyczaj tylko pozostal, Zze na zam-
ku naszym krélowie brali korony, a potem wracali
juz prochem, w krypcie spocza¢, w podziemiach ka-

tedry.
Miasto zyto tylko wtedy, gdy umierat kr6l — cere-
monia zylo, $§wietem, pompa — zreszta spalo, czeka-

jac, az si¢ nowy cykl wypemhi. Kazdy chcial w po-
grzebie kroczy¢, kiedy przyjdzie wielki dzien. Na to
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trzeba bylo jaki§ kostium mieé, godno$é oraz nalezel
do kompanii, ktoéra tradycyjnie miejsce bierze w pstrym
orszaku: stad wigc u nas zatrz¢sienie bractw i cechow,
korporacyj i towarzystw, choréow, orkiestr, honoro-
wych strazy, syndykatow, zwigzkow, klubow; stad
gust szczego6lny maskarady, umitowanie ostentacji
oraz gapiostwo. Miasto stare, bylto jak starzec, co zyje
wspomnieniem $wietniejszych czaséw, i jak dziecko
zarazem, co czeka na $wigto.

Dubiel o pogrzebach swoich opowiadal, jak Zolierz,
co bitwy wspomina. Krolow dawno nie chowano w na-
szym mies$cie, bo ich juz nie stwarzal kraj rozcigty
na trzy cz¢Sci, z ktorych kazda w innej stronie miata
tron. Lecz pogrzeby nie ustalty — cykl wcigz trwat
1 wcigz zwozono tutaj zwloki jakie$, ktorym naprze-
ciw wychodzit lud przebrany w swoje kostiumy stare,
by znéw przezy¢ rado$¢ zatoby i parady. A to poeta
byt lub woédz, albo inny duch potezny, w ktérym osie-
rocialy kraj monarchg-ojca uczci¢ pragnat.

— W koni sze$¢ my go wiezli, a na kazdym kapa
srebrna i w uszach rajery — jak — he, he — u dam...
Ja w kolpaku z kitg i w czamarze, w siodle siedze¢
i prowadz¢e woéz czy ten, jak mowili, rydwan — a to
byly jakby schody, jakby ottarz albo tron. Trumna
srebrna — co si¢ nastgkaty chtopy, gdy ja podzwigaly
w goér¢g — trumna, mowig, na tych schodach, czyli na
rydwanie, ktory moje konie ciagly -— rzezbiona
w orty i korony, i na tapach Ilwich. A to juz byt proch,
paniczku, garstka tego... Wiem, bo pisat o tym ,,Czas”.
Nic nie bylo w $rodku, kiedy otwarli grob: prochno
pono i wloséw pukiel — zloty albo siwy.

— A kto to byl, Dubielu?

— Ten proch? Juz nie pomng, bo do nazwisk nie
mam glowy, a w pogrzebach wielum stawnych cho-
dzit. Ten, com go wtedy widzt, od stu lat juz, pono,



nie zyl — tak pisalo — ale jeszcze raz go chowad
chcieli, bo gdy pomart, nie wiedzieli ludzie on> co
go znali, kto to byl. Skryl sie, uciekl, czy naktamat
tak o sobie — tego nie wiem — panicz lepiej wiedzieé
bedzie, w szkole o nim pewnie ucza. Wtedy wspomni
panicz, zem go widézl — ten, znaczy, odgrzebany proch.
Proch — powtarzal gltowag krgcac — 1 koni szes¢,
srebra, drzewa, sukna huk, i biskupy, i sokoty, brac-
twa, cechy, strzelcy. A co ksigzy!... I ludu moc. A pta-
kali! Dzwony bily...

Bajat Dubiel, jak to zwykle baje gmin. Stangreta
wladze umystowe stepione bytly alkoholem, ktory
od lat wielu ptynat w jego krwi. Policzki jego barwit
czerwony kwiat upleciony z drobnych zylek, kto-
ry sinial, kiedy Dubiel wpadal w uniesienie albo
w zlos¢.

— Dzwony! — chrypit — a Zygmunt, dzwon kré-
lewski, ten najwickszy pono w $wiecie, to c¢i mo-
wi¢ — jako organ gral. I $piewal chér. W kwiatach

i choragwiach miasto cate. I plakali, i plakali. Jadg,
konia w pysku trzymam, kos$ci moje potamane bols,
wszystko boli, bo to taki pogrzeb trwa a trwa. Mysle:
zlece 1 stratuj¢ znowu, w bok odwloka, juz nie zlozg
drugi raz. Nikt nie spojrzy nawet w kupke kosci
utarzang w konskim tajnie, w kwiatach, wstegach,
co nimi byt bruk zastany — ani nie ustysza krzyku,
bo w ten proch, ktory wiezg, patrza wszyscy.
A w oczach ciemno, z nieba leci skwar na moje sukna
czarne, na moj upiorzony teb. Mysle: ty sie, Dubiel,
trzymaj mocno, ty si¢ nie zlam, to jest jakby$ teatr
gral. Ludzie patrza, zagwie plona, $§wiece w oknach
i w latarniach gaz — cho¢ to dzien byl — cisza taka,
tylko ptacz i $piew z daleka, i kopyta klapu — klap
po bruku. Nie psuj, méwie, Dubiel, gry, nie upadaj,
nie umieraj. Ludzie placza — nie przeszkadzaj, ludzie
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milczg — nie krzycz, zg¢by $cisnij, konskg grzywe
malowang srebrem mocno w garScie chwy¢, 1 prze-
trzymaj. Tak pod zamek zajechalim, pod te gorg, co
ja panicz zna.

— Wawelskg! — wykrzyknatem w ogniach caly,
chociaz mi to opowiadal chyba setny raz.

— Jakze! Jak tam stromo, to juz panicz dobrze wie.
Konie jak wryte w miejscu stang, ani rusz dale;j.
Poskoczyli ludzie pcha¢. Weczepili si¢ w kota, ramio-
nami rydwan wsparli, jekli ,hej!” i ,,rup”! — rydwan
drgnat! Konie moje w pianie cale, chrapia, w miejscu
tupig... Ja mojemu brzuch do krwi ostroga orze, uzda
szarpie, piescig ttuke w kark, ,,wio, malutkie! — wo-
lam — wio”. Poszly im spod kopyt skry jakby z kuz-
ni. Na kolana pada lewy, za nim moj... Skoczg ludzie,

szory chwyca, ciagna, szarpia. Krzycz¢: — Puszczaj
jeden z drugim, zleze, bedzie lzej. — Siedz — od-
krzykna — my ciagniemy. — Poszto jakos... Droga

pusta, bo juz orszak poszedt w goére i tam czeka
w bramie pod krata podniesiong, pod orlami kamien-
nymi... Zamek w gorze, a na watach ludu mrowie —
patrza. I ten dzwon, jak burza, jak ulewa, jak Duna-
jec wiosng, gdy si¢ wsécieknie i zalewa kraj — pa-
nicz nie wie, ja to wiem, bom jest z podkarpackich
stron — tak ten dzwon na teb si¢ walil... Tak te
konie w iskrach, w pianie, w jeku szty... Tak mnie
ciggli, tak mnie wiedli w brame¢, na wawelski dwor,
gdzie czekali w czerni, w bieli i w purpurze... Berta,
szpady i tancuchy... Krzyze, gwiazdy, wstegi, piora.
Orlty — konczyt w zamysleniu — ortéw kupa...

— 1 co bylo dalej? ~mpytalem niecierpliwie.

— Nic nie bylto. Pochwalil mnie pan, bo dla firmy
to byt honor. W gazetach stalo, kto dal konie.

— Ale czy$ wyjechal w gore?
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— Nie — ze wstydem odpart furman. — Zaparty
sie te czorty wéciekte. Zolnierze trumne wytaskali...
— A potem?
— Nic, powiadam. Jeszczem nieraz chodzit, tak...!
I pojde zndw, jak bedzie trzeba.
Glowa kiwal i zwitke bibutkowa $linit.
— A dziadek?
Co dziadek?
— Dostat syna?
Jakiego syna?
Przeciez prosit?
— Kogo prosit?
— Mowit Dubiel!
Co mowitem?
— Ze plakal i wygrazat, i babke zadreczal, az —
i nie skonczyl Dubiel.
On chichotat i kotka z dymu puszczal.
— Wiec, Dubielu? Moéw, bo dziadkowi powiem, zes
naktamat.

Ja rodzicow nie mialem; ciotki mnie chowaly, dwie
blizniaczki, i dziadek, od lat kilku wdowiec. Kto jest
mojg mamag, a kto tatag? Dlaczego braci nie mam ani
siostr? Skad si¢ wziglem i1 kiedy na ten $wiat przy-
szedlem? Wszystko, co dawne i poczatkowe, wzbu-
dzato w sercu mym niepokoéj, szukatem sladéw moich
wlasnych, abym mogt wroci¢, skad przybytem. Zda-
walo mi si¢, zem jest wigzniem, zakltadnikiem moze,
porwanym dzieckiem. Na gérnych pig¢trach kamienicy
pod Panng mieszkaly pozostate ciotki z m¢zami i gro-
mada dzieci. Nie wolno mi bylo z nimi mowi¢ ani
bawi¢ si¢, nawet gdy zbiegaly na dot. Wotano wtedy:

— Maly! Do domu! Wracaj zaraz!

Zawsze jedna z blizniaczek miala mnie na oku.
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I dzieci tamte, kuzynki moje (chlopcow nie byto wsrdd
nich wcale) — uciekaty, kiedym si¢ zjawiat. Kto je-
stem, ze mnie tak pilnuja i taki wzbudzam strach
czy wstret? Pytalem Dubiela, a on o pogrzebach bajat
albo o wojsku. Czasem tylko, gdy pijany byl bardziej
niz zwykle, palnat co§ tajemniczego, jak o tym synu,
ktorego dziadek pragnal, gdy juz byt stary. Palnal,
zatowal potem, a gdym go nudzil, bajat znowu, aby
mi zamgci¢ w glowie:

— Ano stuchaj: kiedy tak ja dreczyt — babke
niby twoja — rzekla mu jednego dnia...

— Skad to wiesz?

Przede mna pan tajemnic nie mal
Wigc wszystko mow!

— Przyszta rano we tzach cala i powiada: sen mia-
tam, Teofilu, sen dziwny dzi§ miatam. Szlam przez
ogrod, placzac, 1 o syna prositam Panienke Najswiet-
sza, opiekunke nasza... Az nagle nad sobg topot usty-
szatam, jakby skrzydel ogromnych, i sep albo orzet —
orzel pewnie, bo biaty (moéwit Dubiel) ze szpondw
upuscil piskle czarne, §lepe. 1 glos przemowil do mnie
stodki jak muzyka: ,,Podnie$ je i przyjmij.”

— I co? — wykrzyknatem.

— I ty$ si¢ narodzil.

Komu? Babce?

He, he! — jakze? Mamie twojej.
A gdzie mama?
— Umarta.

— Tak zaraz?

— To si¢ zdarza.

— A tata?

— Jest gdzie§ w $wiecie.

Gdzie? Moéw mi zaraz!

Bedziesz mi tu glos podnosit? Bedziesz krzy-
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56

czal, rozkazywal? Marsz do domu, dziadka pytaj albo
cio¢. Ja tutaj mam robote... — i rgce mu si¢ trzesty,
kiedy swe postronki zbierat.

Sam nie wiem, kiedy po raz pierwszy pomyslatem
0 moim poczatku. Dzieckiem wszak szczesliwym by-
lem: zabawek mialem wiele 1 wolnosci tyle, zem jej
zuzy¢ nie umiatl. Miatem czaka i helmy z blachy i tek-
tury, polpancerze blyszczace niklem i pozldtka, szable
z fredzlg 1 garda, mieczyk oraz strzelbe, ktora toskot
sprawiata gromki, jak prawdziwa. Begben miatem
1 trab¢ oraz konia z ceraty na czerwonych biegunach;
zotnierzy olowianych pudta peilne, nakrecane koleje,
klocki kamienne firmy Anker, z ktéorych wieze wzno-
sitem jak ja sam wysokie, i kredek stosy z fabryki
Iskra i Karmanski — wszystko miatem, com zechciat,
i swobodg, powietrze, i przestrzen, i czas. Od poran-
nego do wieczornego mycia z¢bow styszalem zache-
ty: — Baw sig¢, bo§ dziecko, pij mleko, bo zdrowe,
krzycz i hatasuj, kiedy masz ochote, biegaj sobie nago
(lecz reka czegsci wstydliwych nie tykaj), czytaj tro-
szeczke, rysuj ile wlezie (smaruj jak umiesz, na forme
nie zwazaj), wyzwalaj z siebie tajemne pragnienia,
$piewaj falszywie, ple¢, co $lina niesie, dzieckiem badz
co sil, kwitnij na potege.

Tak mi moéwiono. Natura moja, przez dziadka i cio-
cie nadzorowana czule, prezyla dzielnie, by tak rzec,
ramiona, dom nasz zaciszny napeiniajac wrzawg i sie-
jac wokot chwackie spustoszenie. Zasmarowatem juz
catle wagony papieru, nie darowatem bialym drzwiom
i szafom, S$cianom, futrynom ani szybom, by nie
tamowaé¢ niszczacych sktonno$ci, co zgodne z na-
turg.

Nad wychowaniem moim czuwat lekarz-specjalista,
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pan doktor Kraft. Lagodny, smutny, siwy pan przyj-
mowal mnie raz w miesigcu w jasnym gabinecie, gdzie
petno byto szkta i rur. Sciany zdobily rysunki dzieci
w jasnych ramkach: Mama i tata, Moje Miasto, Czym
Chce Byé, Moja Ksigzeczka. Tata zgby szczerzyt jak
wilk i tapy dlugie miat, do n6g — a te znoéw wielkie
jak topaty. Mama cala w rd6zowej farbie upaprana,
a na bulwiastej glowie zdtty piodropusz — czyli wlosy.
Zielony potwor to wojskowy, czarny — policjant czy
kolejarz, kwadraty cate dziurkowane — to domy, mia-
sta i koleje, zielone kupy to przyroda, i inne jeszcze
bohomazy w kolorach barszczu i1 budyniu, sadzy,
krochmalu oraz guana zbieral tagodny doktér Kraft,
ktéory naukowo badat tworczo§¢ dzieci. I ja takze
znositem moje malowidta, ktore ogladal, marszczac
brwi.

— Co to? — pytal wskazujac katuze rozmazanych
farb.

— To dzien — mowilem — to noc, lato — mowi-
lem — dom, podworko.

— Hm — glowag kregcit — a dlaczego pustka taka
we dnie i w nocy, w domu, w polu? Dlaczego dzieci
nie malujesz, dziadunia, siebie i zwierzatek?

— Bo ja — odpowiadatem bystro — sam si¢ zwykle
bawig.

— Ach, sam... A jak si¢ bawisz?

— Dobrze. Polecenie pana doktora, abym od narze-
dzi ostrych nie stronil i leku w sobie nie wytworzyt
przed dlugim 1 spiczastym ksztaltem, wykonalem:
obrusy wszystkie pokrajatem, firanki $ciglem i1 sktu-
tem mebli tapicerskie czesci; sztychem niejednym za-
grozitem ciociom — lubi¢, kiedy krzycza, lubi¢ ich
tezki i palcow kiwanie. Drgczenia zwierzat tez nie
zaniedbatem. Z fuzyjka mojg, wiatrem tadowang do
stajen si¢ skradam i salw¢ oddajg¢, ktora przy ztobach
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zamieszanie sprawia. Lajg mnie furmani i Dubiel wy-
graza, ale dziadka wola droge mi toruje. Przez podwo-
rze pedz¢ pierzaste watahy, szablg i lanca ktlujac,
gdzie popadnie. Dzien mam pracowity. Jedzeniem
pluje i stuzb¢ obrazam, w tazience brudz¢, higienie
uragam, a kiedy kto w poprzek mym pragnieniom
stanie, ,,pozwolcie dziecku”, placzac rzewnie, prosze.

— Hm — pytal doktéor — Igki jakie§ odczuwasz?

— Zadnych.

— Moczysz sig?

— Czasem.

— Rysujesz klucze?

— Chciatbym, lecz nie umiem.

On pytat dale;j:

— Boisz si¢ schoddéw? Zjezdzasz po poreczy? Jaki
kolor lubisz, a ktdéry cialo twoje gesia skorka mar-
szczy? Wymien zapach, w ktéorym marzy¢ zwykles$
o rzeczach zdroznych — nie wstydZz si¢, mow S$mialo.
Jesli odpowiesz inaczej, niz chcemy, potwierdzisz tyl-
ko to, co dawno wiemy.

— To po co pytac?

— Aby$ odpowiadal. Tajemnic w tobie nie ma zad-
nych, tylko niepostuszenstwo mozesz przeciwstawic
$wiatu, ktoéry zewnatrz ciebie i wewnatrz jednej jest
natury. Ty jeste§ tylko punkt krytyczny, w ktoérym
materia psychiczna ze stanu symboli w akt prze-
chodzi. Stanie si¢ to mimo ciebie lub z twoja pomoca.
Twoje przyzwolenie nic nie zmienia, tobie tylko daje
ztudzenie wolnosci, a w nim cale twoje szczeScie oso-
biste.

— Niezupelnie rozumiem.

— Nic dziwnego, jeste§ jeszcze malutki. Tym $mie-
lej wyznaj wszystko, gdyz winy w tobie nie ma zad-
nej. Spisz w nocy?



Nie spatem. Blizniaczki do snu mnie ktadly, okry-
waty 16zko ciemna chusta z fr¢dzlami, aby noc byta
dla mnie glebsza jeszcze i abym w nig calutki wpadt:
odmawialy nade mna i ze mna pacierze, opiece Panny
powierzaty, Aniota Str6za upraszajac, aby mi byt ku
pomocy; catowaly mnie czule, nocnik ustawialy na
wysokim krzesetku, abym siggna¢ mogl tatwo, kiedy
tylko zechce. Odchodzity czlapiac pantoflami i szep-
czac do siebie:

— No, spokdj nareszcie.

— Moze zasnie.

— Nie zasnie. Uciekajmy, Zeby nas nie wotal.

I zamykatly cicho drzwi.

Odgarniatlem fatdy czarnej chusty i na pokoj pa-
trzalem. Przez zaciggnigte story z gestej materii ko-
loru zbutwialego drzewa proszylto $wiatto blade ulicz-
nych latarn; mieszkanie bylo na parterze, wysokim
dosy¢, tak ze gazowa lampa na zelaznym stupie, aku-
rat byla tuz przy szybie; jej bilekitny ptomyk drgat
czasem 1 przygasal, by znéw za chwilg si¢ rozzarzy¢,
a ja mysSlatem, ze juz $wita. Pragnalem zawsze noc
przeczekaé, zobaczy¢ dzien, jak wstaje, i mdéc powie-
dzie¢ ciotkom, kiedy przyjda: nie spatem wcale cala
noc. Naprzeciw 16zka, na biatej $cianie, wisial zegar
szafkowy. Tykal kiedy$ glosno, wahadlem poruszatl
i godziny wybijal; zatrzymaty go ciotki, by mnie nie
rozbudzal. Ls$nity tarcze wahadet 1 wagi spuszczone
na dno oszklonej szafki. Pod zegarem komoda czarna,
serwetg nakryta. W niej moje zabawki: wojsko i ar-
maty, czaka, klocki i farby. Na komodzie figurka
Panny w bialym gipsie bardzo starannie wyrzezbio-

na — kopia doktadna tej, co domu strzeze z wyso-
kiej niszy. Parana biala i zabawki, nieruchomy zegar,
nikty blask z ulicy — taki obraz w oczach mialem,
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gdy ze snem walczytem, jak =z aniotem: spa¢ nie
chcialem.

Nie byl to kaprys ani zta wola ze strony upartego
dziecka, ale nadzieja, ze noc przyniesie rozwigzanie
zagadki, ktora mnie dreczyta. Wiedzialem, Zze nie moze
czlowiek zy¢, jesli rodzicow nie miat nigdy. Miatem
ich zatem, skoro zyj¢, 1 oni zyja gdzie§ we §wiecie.
Dlaczego kryja ich przede mng lub mnie przed nimi
dziadek, ciotki, pan doktér Kraft i nocny str6z? Czy
mnie nie szuka ojciec, ktéremu zabrano mnie przez
zemst¢ albo za kare, czy nie krazy noca w poblizu
domu, czekajac, az si¢ pospig wszyscy, a wtedy w okno
moje zastuka cicho i ,,0tw6rz” krzyknie glo$Snym szep-
tem... Kiedy dziesigta bila w odleglych pokojach,
a w koszarach policji tragbka grata na cisze nocna, Du-
biel psy swoje spuszczal z tancucha. Gtosno gwizdat
przy tym — gwiizd dlugi, po nim krotkie cztery, aby
ostrzec kazdego, kto by na podwodrzec wchodzit, ze
psy biegajg na wolnosci. Ten gwizd odbieral mi na-
dziej¢: na poduszki opadatem z zalem, lecz i z ulga:
nic si¢ dzisiaj nie stanie — mys$latlem — wszystko
bedzie, jak bylo, do jutra, do rana. I zabawg¢ zaczyna-
lem we wszystko, czegom pragnal: w ucieczke bawi-
tem si¢, porwanie przez ojca, w ojca, ktory porywa,
w matke, ktora czeka, bytem dziadkiem, co broni, Du-
bielem, co strzeze, i kim§ czwartym, pot¢znym, ktory
Wszystkich godzi, karze i nagradza.

Az zabawa mnie zmgczyla. Posciel miatem zmigts
i rozgrzang, chustka na podloge spadta, zdyszany by-
tem i1 spocony od gonitw, bdjek i przemowien, ktorem
odgrywal; kiedy pomystow mi zabrakto oraz sit do
dalszych przygod, snu pragnatem, sen wzywatem, za-
klinalem, aby przyszedl, aby przy mnie stal. Ale nie
wracal: odpedzony, z dala ode mnie btadzil noca —
moj czarny aniol obrazony. Styszalem zewszad jakies
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glosy, stapania, skrzypienie otwieranych drzwi, a z cie-
niow, co si¢ po pokoju ktladly, legly si¢ cienie nowe,
obce. Wszystko, czego pragnaglem 1 co stwarzatem,
gdym si¢ bawil, zylo teraz niepostuszne mej wladzy
tworczej. Stukal do okna ojciec, wotal uspiwszy czuj-
no$¢ psow 1 stroéza, a jego ludzie zbrojni dom otaczali',
aby mnie porwa¢ i wywiez¢ do innego miasta, gdzie
matka czeka. Ja spa¢ chciatem, tu, na miejscu, w po-
blizu Panny i zabawek, i zy¢ jak zylem — w niepew-

no$ci, czekaniu, zalu i zabawie. — Ratuj — wotatem
do figurki bialej — ty$§ mag matka, innej nie chcg, i ojca
innego mie¢ nie pragne — poza dziaduniem.

Pogodzony, zaptakany, w sen zapadatem jak w pu-
tapke przez ciotki dawno zastawiona.

Dziadek i ja, wnuczek, jednakg mieliSmy zto$¢ do
ciotek, czyli do bab, jak powiadat.

— Maty — krzyczal ze swej kancelarii, gdy mu co
dopiekto — zbieraj si¢, jedziemy precz od bab.

Dusit dzwonki, ktérych klawiatur¢ cata miatl nad
biurkiem. Zbiegali si¢ stangreci, ilu ich tam wszyst-
kich byto: Staszek, Ignac, Wojtek, Dubiel.

— Ktory wolny?

Wszyscy wolni, §miech powiedzie¢, bo tak ten inte-
res szedl, ze stangreci w karty grali caty bozy dzien.

— Dubiel — wotat dziadek na starego, co czarne
konie mial w opiece. — Zaprzegaj, pojedziemy se gdzie
w $wiat. Wez karetke. Czy wymyta?

— Jakze, panie...

— A kopyta pastg, durniu, wymaz. Niech si¢
Swica...

— Jak psu jajka — konczyt Dubiel, co rozkazy
dziadka znal jak pacierz.
— No.
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I ruszali — starzec, dziecko, stangret, konik — za-
gniewani na ten babski, panie, $wiat.

— W gorg! — wotal dziadek wychyliwszy glowe
przez okno karetki; podobna byla do trumny, gdyby
trumng w sztorc postawi¢ na dwoch osiach. Czarna
byta, I$nigca, okna z boku miatla dwa i podtuzne trze-
cie, z tylu, na plecach lekko przygarbionych. Stan-
gret siedzial wysoko, tak ze glowa w kaszkiecie pla-
skim sterczala nad dachem jak kurek, co wskazuje
stron¢, z ktorej wieje wiatr. Czarny kon, w dyszle
dwa ujety jakby w szczypce, klapki czarne miat na
oczach, by nie gapit si¢ byle gdzie, nie strachat,
tylko prosto biegt. Blady promien wplatal si¢ w szpry-
chy kot i drzat w nich jakby srebrne zdzbto. Kopy-
tami $wiecagcymi kon przebieral i nad jego grzbietem
smetnie zwisal bat z pstrg kitajkg. W $rodku ciemno
troch¢, ciasno, i1 ciepto od dziadka sapigcego. Mru-
czato co§ w podwoziu, trzeszczaly S$ciainki, szybki cicho
dzwonity, zachodzac przezroczysta mgla.

— W goére¢! — wotal dziadek, chociaz ulica nie wzno-
sita si¢ ani troch¢, opadata nawet nieco, bo miasto
lezalo w kotlinie, a dom nasz stal na Piaskach, na
wydmie 'dawnej, opodal dawnych muréw miejskich.

— Jak to w goére, dziadziu? — pytalem uparcie za
kazdym razem, gdy rozkaz taki ustyszatem.

— No, w miasto, w rynek — odpowiadal jeszcze
gniewny — a glupich pytan nie zadawaj, bo dobrze
wiesz.

— A dlaczego tak? Wcale nie jedziemy w gorg.

— Miasto jest gora.

— A nieprawda!

— Prawda, bo tak ludzie moéwia, odkad zyje.

— A dlaczego?

— Co dlaczego?

— No, tak moéwia...
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— Goéra — moéwit — czy ja wiem. To moze wladza,

— Kroélewski?

— No.

— Przeciez dawno nie ma krola.

— To bedzie.

— Tu? W naszym miescie?

— A czemu nie?

— Inne czasy, dziadziu.

— Inne czasy, inne czasy — ja ci dam. Glupcy
mowia tak jak ty. — Baby... Ja ci powiem, stuchaj,
dziecko: co kiedy$ byto, musi powrocié, wszystko si¢
wraca, wszystko powtarza, nic nie umiera, zycie jest
kotem, jak to miasto nasze i jak ta ziemia cala, jest
kuliste. Glupcy moéwiag inaczej, baby glupie mowia,
zebym konie sprzedat i karetki, i powozy, karawany.
Powiadaja, ze juz tego nie chce nikt, bo czasy przy-
szly inne. Automobil — moéwiag — jest dla nowych
czasow kon. Smierdziel taki.. Wiec mi mowig: tak-
sowki, ojciec, kup i do stajni wstaw, a jak nie, to
nas twoje konie zjedzg. A niech zjedzag — czerwienial
z gniewu — glupie baby. Jeszcze kupig...

— Co kupisz, dziadziu? Powozy? Konie?

— A co$§ mysSlat? Przeciem nie dla kur te stajnie
stawiat lat dwadzie$cia temu ledwie, przed samg woj-
na... Jak stawiatem! Sczezne¢ ja i ty rozsypiesz si¢ na
proszek, a te moje stajnie przetrzymajg wiek, co
mowie, wieki dwa, moze trzy, i wiecej, jak zamek...
przetrzymajg, mowi¢, bo w niczym nie sg gorsze od
tego, co budowal krél. I mury te, cam postawil, beda
wieki sta¢, i dom, w ktorym ty$ si¢ rodzit...

Zabilo serce moje.

— Ja si¢ rodzitem?

Zmieszal si¢ dziadek, w wasy dmuchnat.
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— Jakze inaczej? Przeciez kura ci¢ nie zniosta ani
inny ptak.

— Wiasnie, dziadziu, spytaé chciatem...

— Nic nie pyta¢! Przez okienko sobie patrz —
krzyczal gniewnie — ja si¢ zdrzemne.

— Jaki, dziadziu, ptak?

— Zaden ptak, zaden ptak, bedziesz duzy, to sie do-
wiesz, w szkotach ci¢ naucza o tym, teraz do$¢, ja
spi¢ — drzaly mu re¢ce, gdy melonik na nos wciskat
i podnosit kotnierz palta.

Ktapat konik po nierownym bruku, kotysata si¢ ka-
retka, czasem szarpnal kary i uskoczyt w bok. Dziadek
spuszczal wtedy szybe, na tyt glowy melon zsuwal, 1zac
stangreta:

— Trzymaj w pysku, durniu glupi, i uwazaj na te
diabty!

Diably — czyli samochody, ktérych bat si¢ kon.

A dziadek zasypiajac znowu mruczal:

— Wszystko przejdzie. Moda taka dzi$, jutro inna,
a com zbudowal, to zostanie. Jeszcze wroca do mnie,
prosi¢ beda, zebym wozit konmi. Bo co kon, to kon.

W rynku Dubiel stawal przed Hawetka. Sklep to
byt znany w mie$cie, stary; kawa pachnial i $wieza
skorka z pomaranczy. Nad potkami w poprzek $ciany
wielblady karawang szly ku oazie z palm zielonych.
W sklepie mrok byl, tlok i krzyk:

»P10sz... uprzejmie... Stuz... uprzejmie... Cal... raczki
uprzejmie...” — a nad wej$ciem ztoty napis HAWELKA
na czarnym, szklanym tle. Sklep ten znatem, bom bli-
zniaczkom nieraz towarzyszyt przy sprawunkach.
Z dziadkiem do sklepu nigdy nie wchodzitem, bo on
z karetki nie wysiadal. Dubiel tylko z kozita zlazil,
a dziadek niecierpliwie patrzyt za nim, mruczac:

— Guzdrze sig.
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Za powrotem Dubiel kryt pod ptaszczem co$ i przez
okno panu wrgczal:

— Zamknij oczy — mowil do mnie stary pan.

Mruzytem powieki i1 stuchalem, jak strzela korek
i plyn bulgocze w gardle dziadka. Pachniato potem tak
w karetce, jakby w kuchni, w dzien, kiedy si¢ ciasto
piecze. To byt rum.

— Wio, jedziemy! — wotal dziadek glosem jasnym,
odmtodzonym, laska stukat w podloge karetki dywani-
kiem wysScielang i1 $§piewatl:

Miata baba koguta, koguta, koguta,
Wsadzita go do buta, do buta — bec!

Jak stary film przesuwa si¢ miasto w waskim oknie
karetki, gdy je dzi§ wspominam: jakby snut si¢ dym
ulica albo jakby wtadnie zmierzch zapadal. Czy to
mgta, co $ciele si¢ w kotlinie, tak je mroczy, albo moze
szyba stara, zmatowiala, taki obraz mi oddata, czy to
w koncu czas §wiatto gasi, kolor zmywa? Widze¢ litery
ztote, na szkle malowane, gigte z drutu, z rurek szkla-
nych, probuj¢ czytaé, uciekajg, zanim wyraz caly zloze:
GLOGO — MAURI — WEDEL — BANK HAN —
BRACIA — SZARSKI — i nowa piosnke dziadek
nuci:

Przy samowarze siedzi moja Ata
A w samowarze Szarskiego herbata...

Godta aptek widze: orzet biaty, w trojkacie oko
promieniste, ztoty lew i zloty ston, i inne godia nad
bramami: rak, trzy korony, dwaj Murzyni. Bramy
dziwne: jedna w glowy ludzkie cata, druga w ¢wieki,
tutaj czarny nagi tors balkon trzyma, o6wdzie rzad
baranich gtow. Szary mur, tynk odpada, spodem cegta
jakby blizna stara, na tym plakat CYRK PRZY —
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reszta zdarta i kredg hasta gryzmolone PRECZ Z ONR
ZYDA BII.

Ludzi widz¢ — caly ttum — ale tylko glowy, czap-
ki, kapelusze — tyle pomies$cita klisza stara. Glowy wi-
dz¢ czarne, dete, jakby jakie§ bulwy kragte, jakby
dynie lub melony. Widze glowy kwadratowe w krzyz
przecigte srebrna nicig, gtowy daszkiem l$nigcym osto-
nione, z promienna gwiazdka nad oczami i pisklgciem
uskrzydlonym u szczytu rogatych czét. Glowy w skrzy-
dta biate strojne i welony, gltowy jak kokardy zwiew-
ne, glowy w kwiatach, dzetach, pidrkach,, albo skryte
w plaskim cieniu gltowy-grzyby; gtowy-brody: w kiebie
wloséw smutne oczy, smutny nos, a nad broda toczek
czarny z daszkiem krotkim, jakby ptasi czub.

Nagle kolor, $wiatto, dzwigk — jakby biato-czarny
film zamienit si¢ w technicolor of 20 -th Century Fox:
chorggwie bialo-czerwone z okien zwisaja deszczem
sptukane, girlandy z lampek i choiny drzg na wietrze,
orkiestry brzecza wsrdod pochodni smolnych i po mo-
krym bruku chrzesci miarowy krok. Spos$réd dymow,
ztotych trab, proporcow, ortéw, z okien wystawowych
i balkondéw, patrzy na mnie wzrok posepny starca,
ktory zmarszczyl brew i wydal was. Dlonie obie wspart
na szabli, jak na lasce dziadek moj, kiedy gniewa si¢
lub duma. Twarz ta sama i gest ten sam, ten sam mars
na czole 1 cien w zszarzatych oczach. Dziadek ze mna,
tu, w karetce, czkajgc rumem o wskrzeszeniu firmy $ni,
na baby mruczy, klnie stangreta — dziadek w $wia-
ttach, w stoncu trab, wséréod grzmotu bebnow, z szablg
w dtoni lub butawa, w czapce z ortem, wstega biekitng
przepasany stoi, w fotelu siedzi, albo konno stapa na
tle chmur skigbionych, w ztotych ramach i girlandach,
jesiennym wiatrem kotysany. Dziadek tu i dziadek
tam. Za rekaw ciagne czarne palto.

— Hg?
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— Swieto jakie$, dziadku.

— U nas ciagle, panie, $wig¢to.

— Popatrz, wojsko idzie.

— Na parade¢ — niech se idzie.

— Popatrz, portret!

— Widze. Stary juz jest, tak jak ja.

— Czy on naprawd¢ wszystkim rzadzi? Wojskiem,
szkola i1 koleja, poczta, bankiem 1 policja, kazda rzecza
i kazdym z nas?

— A bo co takiego? Co6z ci oczy tak lataja, raczki
drza i1 glosik tak si¢ tamie, jakby$ ptakaé chciat czy co?

— Nie wiem, dziadku. Jaki$ urok na mnie rzuca jego
wzrok ponury i jego was, i jego brew, i jego szabla,
i butawa, 1 jego kon, i mundur siwy... Moze dlatego,
zem sierota, ojca nie znam, wig¢c szukam jego wyobra-
zefi 1 mito$¢ moja ofiaruje¢ symbolom wtadzy i ojco-
stwa.

— Jakim symbolom, co ty pleciesz?

— Tak mi powiedzial doktor Kraft.

— To babskie wychowanie, panie, ja z tym skonczg.

— Ach, nic méw o nim zle, dziaduniu, on mnie
rozumie. Powiedz jeszcze: to jemu wszystko zawdzig-
czamy?

— Komu znaczy?

— Dziadkowi, to jest marszalkowi, szefowi panstwa,
ktory kréolem bylby pewnie, gdyby si¢ czasy nie zmie-
nity?

— Co mu zawdzigczamy, mowisz?

— Zycie i wolnos¢.

— Co za bzdury! Ach, to wychowanie bab i1 dokto-
row! Ja wiem dobrze, skad to wszystko! To ten zeszyt
czarny...

— Nie mam zeszytu, ach, dziaduniu!
— Wiem, ze go pod poduszka chowasz. Ja go zabraé
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kaze, spale, bo wiem dobrze, czym to pachnie — tu
glos zalamatl si¢ starcowi. Czerwony z gniewu spuscil
szybe i w glos wykrzyknat:

— Do domu wracaj! Mam do$¢ tych, panie, trab.

— Och — ptakatem — wybacz, dziadku. — A skry-
cie pomyslatem: ,Fig¢ znajdziesz. Dobrze skrylem.”

Az do samego domu dziadek na brzezku tawki sie-
dziat z r¢ka na klamce, na wpol ode mnie odwrdcony,
zty jak chrzan. Po rgkawie go gltadzilem i raczkami
dwiema chciatem obja¢:

— Dziaduniu, nie gniewaj si¢, zeszytu juz nie ma,
zgingt gdzie$... podartem... strzatki porobilem z jego
kart, obrazki zasmarowatem, zniszczylem...

Nie odpowiadal ani twarzy nie odwrocit w moja
strong, gtowka laski w $ciane stukal, a na to ,,wio”
i ,,hep” krzyczat Dubiel, i §wistat jego bat nad koniem,
i glo$niej nasza trumna grata. Nie zdazytl stangret do-
brze zahamowac¢ przed domem, a dziadka furia zniosta
precz — przez kafelkowa sien prawie biegt z laga do
szturmu pochylong. W palcie, w melonie do pokoju
mego wpadl, za nim ja, blizniaczki za mna, jak zwy-
kle jednakowe w czarnych spddnicach, w bluzkach
w pasy. Dziadek laga z t6zka zdjat kapke muslinowa
jak kozuch z mleka i na podtoge rzucil, sapiac.

— Co ojciec! — wrzasnety ciotki. — Prane $wiezo!

Za kapka w $lad poduszki poszty, kotdra, kocyk —>
do materaca musiat schyli¢ si¢ i oburgcz dzwignaé¢ pa-
siaty plat. Przy tej robocie spurpurowiatl i zaklat
gtosno, gdy druciang siatke zobaczyl, na niej papro-
chow troche 1 wiecej nic.

— Gdzie to jest? — groznie ryknatl.

— Zasmarowany, stargany — bakatem — do $mieci
poszedt. <

— Lzesz!

— Ale co? Na Boga! — wotlaly ciotki rece lamiac,
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a dziadek za piecem lagg gmeral, szafe grabil, zabawki
moje rozrzucat i gnidtt, zolmierzy moich lzyt bezwstyd-
nie i uniformom cze$¢ odbierat.

Az znalazl! Nie to, co chcial, lecz matg czastke, $lad,
namiastke: pocztowke malg, w bladych kolorach, za
szybke serwantki wsunigtag ukradkiem, pocztowke
groszowg, z ktorej ku niemu spojrzal ponuro spod
brwi Sciggnigtych jego sobowtor w siwym mundurze,
na szabli wsparty. Portrecik zaraz w strzepy poszedt
w dziadkowych palcach i gruby kalosz zdeptat szczat-
ki.

— Co ojciec — krzyknety ciotki rece tamigc —
wodza bezczeScisz 1 sam si¢ narazasz! Niechby kto
zobaczyl... — story zaraz spuScily, ja udatem gorzki

ptacz, a dziadek jak przez lzy przemowit:
— Wodza gdzie§ mam... Niech mi dziecko zwrdci...
I z pokoju wyszedl, kaloszami cztapigc, pochylony.
Blizniaczki krotko zaszlochaty, w dloniach twarze
ukrywszy.

Dubiela zastatem w stajni, kantar czyscil, na kola-
nach go trzymajac, jakby lire.

Dubielu — =zawotalem — co to znaczg slowa
dziadka: niech mi dziecko zwrdéci — on, wiesz kto...

Dubiel ramionami ruszyt.

— Ja tam nie wiem — rzekt niechgtnie.

— Musisz wiedzie¢ — zakrzyknglem.

— Umrze¢ musz¢ — odpart str6z — 1 o stajni¢ mieé
staranie. Stucha¢, co pan moéwi, musze, czasem wypic
kieliszeczek, przespaé si¢ 1 na noc spusci¢ psy. Ot, co
muszg.

— A ja musz¢ wiedzie¢, skad si¢ na tym $wiecie
wzigtem.



— Ty? Zwyczajnie — jako kazdy z nas. Kto§ ci¢
znalazt 1 odchuchal, nadal imie¢, ubral, no i chodzisz.

— Ale kto? Kto mnie znalazl, a kto rzucit?

— Nie zawracaj, panicz, glowy.

— Powiedz: dziadek jakie§ dziecko mial przede
mna?

— Moze mial, ja tam nie wiem.

— Syna? Corke?

— Corek to on dosy¢ ma.

— Wigc syna?

— Ja nic nie wiem.

«— Ach, wigc tak!

— Co?

— Syna mial.

— Moze.

— I stracit?

— Skoro mial, a nie ma teraz...

— Uciekl? Zginagt? Czy porwany?

— Kto by tam porywal dzieci!

— Wigc uciek??

— Wracaj do zabawek, mtody panie. To nietadnie
meczy¢ tak starego.

— He lat mial?

— Bo ja wiem... Siedemnasty rok mu szedl, gdy... —
Odejdz, dziecko.

— Gdy napisal: zegnajcie, starzy, ide¢ za nim...

— Co? Jak napisat? Gdzie napisat? Skad to wiesz?

— Wiem — wykrzyknatem.

— To po co pytasz?

— Zeby$ odpowiedziat.

Dubiel zwiesit glowe.

— Kasztana najlepszego wzigl ze stajni i poszedt
za wasatym wodzem — w bdj, jak $piewano wtedy...
W boju padt — i skonczona piosnka. Ej, ty Boze
mocny — blaszkami konskiej liry brzgkngt. — Pan do
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komendanta tego, co to rzadzi nami dzisiaj, szedl
o chtopca prosi¢. Samem widzt go do patacu, gdzie kwa-
terg stal ten wodz, co wtedy bogiem byl mtodziezy.
Panny, to ci moéwi¢... ale co ty tam zrozumiesz! Wi-
dziatem go tak jak ciebie, bo go pan przed bramga do-
padl, gdy wychodzil. Taki sobie — cztek nieduzy, przy-
garbiony troche¢, mundur na nim szary, zmi¢ty, i bez
gwiazdek, bez orderow. W naszym wojsku kapral lep-
szyt wyglad miat. MyS$le sobie: co w nim widza? A tu
koto niego ttok i krzyki: ,,niech nam zyje”, ,,komendan-
cie, prowadz”.. Ghlupi nar6d — mysl¢ sobie — ale,
czuje, cos si¢ dzieje ze mna, gardto Sciska, serce bije,
jak wtedy, kiedym przed cesarzem spadt, albo pod ta
gora, pod zamkowa, kiedy kon mé] — wiesz...
A pan — twdj dziadek znaczy — do czlowieka tego
przystepuje, nic nie zwaza na te baby zwariowane i na
adiutantow w sznurach... Dziecko — mowi — poszto,
konia skradto, kaz mu pan do domu wrdci¢, nie gub
dzieci, na co to si¢ zda — ta krew niewinna i rodzicow
1zy... Plakal pan przed komendantem. Wojna — mo-
wi — mocarstw, wojna $wiata, nie nasza, po co wle-
czesz pan t¢ garstke na stracenie, stawe¢ sobie pan bu-
dujesz z mnaszych strat... — Rzekl komendant: —
Idz pan ptakac¢ gdzies w ukryciu, jak dziadowie twoi,
ktérzy nie skapili synow krwi i wtasnych lez nie za-
towali. Od lat, moéwi, stu dwudziestu tak ging nasze
dzieci, a dlatego pan i ja po polsku dzisiaj rozmawia-
my, i dlatego na t¢ wojne, ktoéra toczy $wiat, syn pan-
ski za wtasng sprawe idzie, blizszag mu niz dom rodzin-
ny. Szcze¢$liwy chlopiec — mowil jeszcze — lepsza
czgstke wybratl niz ci, co czeka¢ bedg, az ich rozkaz
obcy w okopy pogna w mundurze obcym, z obcag
bronig. Ja wam daj¢ (tu podnioést glos, bo juz go caty
stuchal tlum) sposobnos$¢ wtasnej wojny, zwycigstwa
lub przegranej wtasnej. Ludzki los wam zgotowalem,
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gdy ludy w bydta zamieniane $lepo pad wojny ndz si¢
ktada... — Tak do twojego dziadka mowit wodz, co go
tez dzisiaj dziadkiem zowig, bo jest juz stary.

A pan bez pozegnania odszedl i w poScig ruszyt za
chtopakiem — ja z nim. Pojechali my na Jedrzejow,
Kielce, Konskie, £6dz — szlakiem utanéw, migdzy
pruskie armie, bo ich tam zagnano. I nie znalezli...
Guldenami sypat pan na prawo, lewo, na pocztach pytat
i w komendach. Spod Lodzi my wracali z wojskiem,
bo si¢ akurat odwrdét zaczal. Jesien byla. Bilota takie,
ze po osie zapadaly kota. Az nam zabrali konie do
taboréw, a my furgonem, za trenami pociggne¢li w nasze
strony. Blisko domu, w jakim$§ mie$cie matym, w Wol-
bromiu chyba czy w Olkuszu, patrzymy: siwe czaka,
burki z baranimi kotnierzami, orty z blachy. Ot, i nasi.
Pytamy: nigdy- taki nie byt w szwadronie, nie znaja,
chyba imi¢ zmienit, jak to w zwyczaju wtedy bylo
w tym wojsku, do ktorego kazdy skadci§ zbiegl. Imi¢ —
moéwiag — zmienit. Wiec gdzie jest? Mogl, powiadaja,
zging¢. Nad Nida, moéwia, byly jatki, nawet taki jeden
mtody, jakze mu byto? Kmicic? Grom? Sokot czy Sep,
czy inny ptak? Szrapnelowy zegar glow¢ mu zdjal,
gdy w bagnie chlopcu kon ugrzeznat...

Zagrata tragbka do wsiadania, zadzwonil bruk pod
kopytami, a my zostali... Ptakat pan, jak dziecko dat
si¢ poprowadzi¢, do domu wrdécit jakby chory. W gniew
nagly wpadt: pali¢ kazal pamiatki wszystkie po pani-
czu Bolku. — Nie mialem — moéwi — syna, nigdy
nie zyl, nie data Panna czysta syna... Plakal i palit
ksigzki, papiery i ubrania... Pigkny byt chtopak, glowe
miat zltota... Ech...

Wierzchem dtoni przetart oczy i dokonczyt:

— Idz, paniczu, do swoich zabawek. Nie powiadaj
nikomu, zem ci mowil. To niedawno bylo — lat temu
tyle prawie, ile ty ich teraz masz.
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Umilkt. Tupaty konie obrok chrupigc, pachniata staj-
nia amoniakiem, sianem i skorg. Na dworze zapadt
listopadowy, wczesny zmierzch, za murem policyjnych
koszar zagrata trgbka. Do domu szedtem, postaé nowa
witajac w panstwie mojej wyobrazni: wuja mlodego
z glowa $cigta, ktoérego miejsce w $Swiecie zywych ja
zajalem — czyj naprawde syn? Czyjej milo$ci dziedzic
prawy?

W domu spokéj. Ldézeczko moje ciotki zastaty, roz-
prostowaty kapke zmieta, zolnierze na swych potkach
stali zastygli w marszu, w biegu, w cwale; pancerze,
czaka i rynsztunki na swoich miejscach. Cisza, ciemno,
w swej kancelariildziadek $§pi i o klientach $ni.

W $ciennym zegarze nieruchomym moj schowek mia-
tem. Miedzy wagami opadlymi tkwit zeszyt w czarng
tekture oprawiony, z czerwonym kartek brzegiem. Poz-
naj¢ teraz pismo drobne — poznaj¢ dlon, ktora wkle-
jata pocztowki kolorowe, ramki wokoét kreslac czer-
wone albo czarne — na rado$§¢ lub zalobe. Poznaje
starg ortografie sprzed ¢wierci wieku, dzieje serca od-

czytuje z tych kart, ktore zapisywal troch¢ ode mnie
starszy chlopiec. Ilez razy ten zeszyt ogladalem noca
w latarki elektrycznej $wietle, gdym nie mogt albo
nie chcial spac!...

Jest jaki$ czar szczegdlny w historii, gdy si¢ ja ujmie
w zwiezty schemat, jak to uczynil ten chtopak, zanim
nad Nida w btotach padt. Jest to moze czar uproszcze-
nia, moze dziecinny tryumf nad zawito$cig rozwiktang;
rado$¢ taka, jaka sprawia matemu majsterkowi klucz
przypadkowo przymierzony do drzwi zamknigtych —
cho¢by do nikad prowadzity, az dech zapiera, kiedy za-



mek zgrzytnie i skrzydto nieruchome drgnie, dostep do
strychu otwierajac, sktadu rupieci, albo przejscie ta-
jemne w wysokim murze czy parkanie.

Slusarka taka réwnie wdzigczna jest w sprawach
ducha. Sa wsérod chlopcow wielcy lingwisci, reformu-
jacy gramatyke, sg prawnicy, ktorzy sktadaja kon-
stytucje panstw tylko w tym celu utworzonych, teolo-
dzy, ktorzy w zdaniach paru demaskuja sekrety nieba,
wynalazcy, z ktéorych kazdy rozpoczyna od wzoru na
nieskoficzony ruch, oraz bezwzgledni urbanisci, ktorzy
ogromne miasta w trzy dni burza i we trzy stawiaja
potem w ksztattach gwiazd, ko6t lub kwadratow; sg
dyktatorzy, ktorzy ludy cate przenoszg z jednego kran-
ca $wiata w drugi, topia lodowce, zmieniaja biegi
rzek 1 morskich pragdéw, bogaczom biorg, biednym da-
ja, opornych wyganiajg precz — a srogi jest ich gniew,
bo ,,wycia¢ w pien” zbuntowane miasto, albo lud opor-
ny w jasyr pognaé to dla nich tyle, co much¢ zgnies$é
palcami lub dropsa migtowego zgryz¢é. Ani czas, ani
materia oporu im nie stawig wcale, bo chtopcy w ra-
chuby ich nie biora, gdy uktadajg swoje plany. Swiat
w planach chlopcéw jak drut cynowy gnie si¢, tamie —
1 ku zniszczeniu biegnie pierwsza czlowiecza mys$l, za-
nim pozna mito$¢, a z nig sekret klesk.

Chlopak w zeszycie opowiadat histori¢ kraju. O tym,
jak wzrastal, jak sgsiednie ziemie zgarnial i scalal,
wygrywat wojny, krolow i krolowe dawal krajom in-
nym. Az oslabl, upadl, zniknat wreszcie — przyktad
jedyny w nowych czasach politycznego kidnaperstwa.
Moéwig jedni, ze nadmiar go wolnosci zgubil, ktéra roz-
szerzal wraz z granica, zamiast — wzorem innych
panstw — ci$nieniu zewng¢trznemu wewngtrzny odpo-
wiednik stworzy¢ (rzecz to znana, ze panstwo duze
srozszym dla swoich jest wig¢zieniem nizeli male, a naj-
srozszym takie, co slabym bedac sit nabiera). Inni mo-
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wig, ze na odwrot, wolnosci mato byto tutaj, bo jej dla
wszystkich nie starczylo: od jej nadmiaru mniejszo$¢
spuchta, reszta zmarniata od jej braku, skamieniata i na
dno cato$¢ pociggneta. Anarchia — méwig — kraj zgu-
bita, bo krol byt tutaj najmniej wolny. Kltamstwo —
odpowiadaja drudzy — 1 potwarz nawet, bo nardd
pragnagl wtadzy, prawa i ladu, lecz madrych krolow
mu zabraklo i me¢zéw stanu; dowdd w tym, ze gdy
si¢ taki zjawit przecie — postuch znajdowat i tluszcze
wnet przemienial w rozumny i postuszny lud. Spisek
mocarstw mtodych kleske sprowadzil na mocarstwo
stare — nowe metody walki i rzadzenia wzigty gore
nad przestarzalg republika, czy tez — na odwrot —
odmtodzong w ostatnich latach swego zycia, zjednoczo-
ng na hasto z jakobinskich klubow, z ulic Paryza,
z pol pod Valmy, z bezwtadu przebudzong nadejsciem
mys$li nowej, groznej dla despotycznych tronéow, mys-
li, ktéra z nierzadnego Iudu czynita nar6d nowo-
czesny — mloda zatem, rewolucyjng republike ktadty
do grobu sily stare, by na wiek caly odwlec kleske
wlasng — tak niektérzy sadza. Lecz nic pewnego: mo-
ze to prawo dziejow 1 wszelkiej dziatalnos$ci prawo,
ktore zy¢ diugo nie pozwala ustrojom i cywilizacjom,
lini¢ wzrastania zalamato i sprowadzito do upadku —
prawo przyrodzone wszelkiej energii, ktéra w skupie-
niu jednym czas okreslony pozostaje, by ulec wkrotce
rozproszeniu i skupi¢ si¢ na nowo w ukladzie innym...
A moze los, ktory tylko raz si¢ spelnia w jednym i-
stnieniu poszczegdlnym — a moze Bodg, ktory do ludu
swego mowi jezykiem przypowiesci, swoich wyrokow
sekret zwierzyl w historii kraju wybranego — czy
wreszcie cykl kosmiczny odej$cia i powrotu wypetnit
si¢ w naocznych dziejach, wcielajac w polityczng for-
me¢ mit uwiedzionej Prozerpiny? Pytan tyle i odpo-
wiedzi w polskiej sprawie, ile polityk, filozofii religii,
3 —Dziecko
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mistyk, literatur, ile mys$li, uniesien oiraz aberracji
urodzit dziewietnasty wiek, a nastegpnemu w spadku
zlecit sprawg¢ rozstrzygnaé. Pisali o tym Russo, Mably,
Fichte ilEngels, poeta Hugo, heretyk Lamennais, Ro-
sjanin Hercen, Wtoch Mazzini, pisali Spengler oraz
Toynbee (miedzy wierszami), Mircea Eliade (aluzyjnie),
nie liczac juz krajowych pidér od Joachima Lelewela
az do Pawta Jasienicy.

Chtopiec — wuj stracony gdzie§ nad Nidg —
w obrazkach sprawe¢ te rozstrzygal; zbawial ojczyzng
na papierze, zanim ja poszedl zbawiaé glowa. Patrio-
tyczne zbieral reprodukcje i do zeszytu swego wklejal
w $cistym porzadku chronologii. Pstrymi farbkami kre-
$lit mapki wzrastania i rozpadu panstwa; skompliko-
w_ w system linii, kresek i kropek, barw i strzalek
utrwalal zmiany granic, ruchy wojsk; barwne winiety,
wykrzykniki, cyfry, sztandary, emblematy, godta i her-
by, szable i armatnie lufy skrzyzowane nad kopczy-
kami kul, hetmy i czaka, trupie czaszki, tworzyly
szyfr — magiczny wzo6r, w ktdrym chtopiec ukryt se-
kret wolnosci, trwania i potegi. Jak wszyscy jego ro-
wiesnicy we wszystkich krajach, wszystkich czasach,
niemozliwej rzeczy chciat dokona¢ prostym sposobem.
Ojczyzna byta mu Alchemia, stopionym lodem dwoch
biegundéw, Sahara w zyzny przemieniona lad, perps-
tuum mobile 1 Atlantyda odszukana, prawem przeciwko
ciat spadaniu i lotem na Srebrny Glob — snem byta
jego o wszechmocy, ksztaltem mitosci niedojrzatym.

Taka forma marzenia natchnat chtopca czasu duch
(przenos$niag moéwi¢) czy duch narodu (wciaz przenos-
nia), co w przededniu wojny wielkiej, niespokojny,
ofiar szukat jak glodny s¢p czy orzet, o ktorym babka
$nita: z teatru gadal wierszem ciemnym, symbolem

34



metnym 1 patosem, i nastroj adwentowy szerzyl czeka-
nia oraz gotowosci do czynow jakich§, ofiar, misji...

W obrazkach mistrzéw Akademii btyskat (onze duch
ciggle) tung zlota nad glowa barda, ktory straszliwg
przyszto$§¢ wieszczy, wstrzymujac dtonig widma jakies,
co przed nim stajg, czy tez widzowi bronigc wtasnie
patrze¢ na siebie... Albo blaskiem nadziemskim bil
z twarzy kaznodziei, gdy ten krdélowi drzemiacemu,
hetmanom, postom i biskupom rokowat zgubg... Albo
w szlachcicu obtgkanym ow duch promienie swoje
utkwit — w szlachcicu, ktory kiedy$ w progu posel-
skiej izby legl, koszule drac 1 blizny drapiac, aby
0 kwadrans odwlec ratyfikacje¢ aktu, co Polske zywcem
miat pogrzebac... A krolewski btazen w czapce z dzwon
kami, ktory w chaosie barw i faktur, w figur i detali
gestwie przeczacej prawom kompozycji, btazen my-
$lacy, co w krolewskiej (i malarskiej) pompie czyta
tragedii zarys pierwszy i pokoleniom przekazuje misj¢
wesotka 1 Kasandry... A chlop, co czapkg dzialo zatkat
1 ,,wiwat” wola na cze$¢ wodza... I wodz... Sto wersji
wodza: w zupanie, w zbroi i w koronie, w chlopskiej
sukmanie, 1 w czamarze, w studenckim fraczku i w sur-
ducie belfra z prowincji, w czaku z kita — na czele
wojska, w parlamencie, w klubie spiskowcow, w tiur-
mie, w szkole, z szablg, butawg czy szpicrutg, z wier-
szem, co bluzni albo szydzi, albo proroctwa na wiatr
rzuca — w tlumie lub sam, wobec narodu, ludu, Bo-
ga — hetman, porucznik, podchorazy, uczniak, parobek
wiejski — kazdy wreszcie moze i musi krolewne $piaca
ze snu zbudzi¢, przywroci¢ corke Demetrze, piesnig
lub sila wyprowadzi¢ zbilgkang w piektach Eurydyke.
Kazdy, wigc i on, karawanow i karetek dziedzic, a takze
realnosci, parcel i walorow Austro-Wegierskiego Ban-
ku, potomek drobnej burzuazjil— klasy bez dziejow
i bez jutra, klasy sierocej, przeto smutnej.

3+
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W czarnym zeszycie ukladat wojny plan i mitologig,
zanim w tej pracy go zastapil przybyty z Litwy czto-
wiek bozy z krzaczastg brwia i duzym wasem. (Mowia,
ze z Litwy szedl piechotg czy tez furmanka chlopska
jechal sam za woznic¢ przedzierzgnicty; mowia, ze obraz
widzt pod slomg Panny NajSwietszej] z Ostrej Bramy
i tym obrazem jakby glejtem otwieral sobie wrota
domoéw, szlabany granic i polityczny kredyt rzadow;
mowia, ze cuda jakie§ zdziatal, mocg swa wtlasna czy
obrazu — a na kobiety dzialal pono, tak ze od zmystow
odchodzily albo wracaly do nich, jesli je przedtem
juz stracily; mowig, ze proroctw starych slowa speiniat
ten cztowiek tak doktadnie, iz kazdy musiat wen uwie-
rzy¢é — 1 socjalici go prosili, by im na glowy dtonie
ktadt — taka jest sita starych stow i mitow, zwlaszcza
gdy ciemne a krzepigce...) Ten wodz nowy, préocz poe-
zji 1 obrazéw, odgadna¢ umial koniunkture i polski te-
mat romantyczny w wlasciwej chwili przetlumaczyt
na jezyk blizszy nowym czasom: z ideg insurekcji
w glowach szli za nim chtopcy na dywersje przeciw
wrogowi w stuzbie wroga. Niektorzy jak on glowy
potracili — inni serca. Potem powstata Polska — nie-
spodzianie, z koniunktur zmiennych — i niespodzianie
przybysz z Litwy, dowoddca kilku batalionow, wodzem
narodu zostal, wcieleniem nowym mitdw starych, i na
dziecinstwo moje padt jego wzrok spod brwi, i dra-
mat jego, ktérym czytat z zeszytu chlopca stracone-
go — mojego wuja, brata, ojca; portretem wodza za-
mknat swdj zeszyt — jego spojrzenie ciemne byto kon-
cowym amen w tym brewiarzu matego zbawcy, a pod
tg fotografig, jakby dymem burym zasnuta, widniat
napis czerwong kredka podkreslony: ,Zegnajcie, sta-
rzy, id¢ za nim!”

Kto ten zeszyt przechowal, gdy pamigtki wszyst-
kie po chlopcu pozostale poszty w piec na rozkaz
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dziadka? (Innym razem Dubiel stary troche¢ inaczej mi
wyjasnit przyczyne tego auto da je, ktore zarzadzit
dziadek na utlanie z putku Beliny: wszak rosyjska ar-
mia zblizata si¢ do fortow, co bronily miasta nazna-
czonego czarng gwiazda — w domu pod Panng szyby
drzaty, czulsze od najczulszego ucha na podniebny topot
armat —marmia nie uznawala chlopcéw komendanta
za prawem ochronione wojsko, lecz za bandytow; wiec
dziadek wzgledy bezpieczenstwa ztaczyt z gorycza,
kiedy ubrania oraz ksiazki do pieca rzucal, krzyczac,
ze syna Panna imu nie dala...) Kto ten zeszyt przecho-
wal? Kto go tam skryl na dnie zegara, na lata cate,
az spadl, gdy zegar ruszyl kto§ przy porzadkach ge-
neralnych wtasnie w chwili, kiedym ja walesal si¢
w poblizu, w $mieciach grzebiac jak glodny kot? Kto
przekazat to postanie mnie — sierocie? 1 po co? Czego
zada?

Do spotkan rodzinnych rzadko dochodzito, chociaz
wspolny dach wszystkich laczyt. Dziadek nie znosit
corek i wnuczek za to, ze bylty kobietami, a szwagrow
pewnie za to, ze do rodziny weszli z przyczyny kobiet.
Czasem jednak wzbudzal w sobie uczucia czy tez po-
winno$ci ojca 1 wotal glos$no:

— Gdzie ta czereda, panie, cata? Co to: wymarli,
czy si¢ gdzie wynies§li? Sprowadzi¢ mi tu wszystkich
zaraz! Rodzina musi w kupie siedzie¢, bo na to budo-
watem dom.

Schodzity wtedy z gornych pieter ciotki z corkami
z buzia w ciup, a z nimi wujowie — sztywni, jak-
by sie kijow natykali. Wokoto stotu zasiadano herba-
te pi¢ i o pogodzie gadaé, zdrowiu albo czasach nie-
spokojnych. W pogodne lato miejscem sesji byl ogro-
dek za domem — wirydarz niewielki, Zywoplotem
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z bzoéw i1 jaSmindéw oraz siatkg z drutu odgrodzony od
gospodarstwa. Posrodku trawnik réwno jak dywan
przystrzyzony, wokot $ciezka i rzad irysé6w brzegiem
Sciezki. Trzcinowe fotele ustawiano na murawie, dzia-
dek w $rodku siadal, w melonie na glowie, w palcie
z lodenu zielonego, owinigety kaszmirowym szalem
w turecki wzér; na lasce obie dionie wspierat i spod
$ciggnietych brwi patrzyt w furtke, jakby czekatl, az
przyjdzie stamtad kto§ prawdziwie ukochany i swoje
miejsce zajmie w kregu. Ogrodowe wieczory jeszcze
bardziej byty milczace od tych, ktéore w jadalni odpra-
wiano. Trzeszczata trzcina, gdy si¢ kto poruszyt, i cza-
sem stowo jakie§ padlo o chlodzie albo cieple dnia,
co odchodzil. Ja na matym krzesetku u stéop dziadka
siadywalem, w ciepte kocyki owinigty i zawsze to
uczucie miatem, zeSmy si¢ zeszli co$ rozstrzygnac lub
postanowi¢ w mojej sprawie.

Az raz — pamigtam — w taki wieczor, wladnie
w ogrodku... ktorys z wujow kaszlnat i rzekt:

— Na mie$cie méwia, styszal ojciec?, o jakim$§ no-
wym zarzadzeniu w sprawie pogrzebow.

— Ze he?

— Zakaz, moéwig, odprowadzania zwlok na cmentarz
bedzie wydany.

— Jak? — dziadek zwrocit powoli glowe w strong
ziecia.

— Moéwiet com styszat.

— To znaczy — dziadek rzekl — umiera¢ juz nie
bedzie wolno?

— Ha, ha — nieszczery $miech wybuchnat i zgast.

— Ghlupstwa gadasz — dokonczyt dziadek i taskawie
dodal: — moje dziecko.

— Nie! — podjat wuj nieustraszony. — Zwloki
maja by¢ z domu odwozone prosto na cmentarz, tak
by uwagi nie zwracaty.
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— Bez orszaku — wtragcita odpowiednia ciotka
wspierajac wuja.

— Ale czym? — podniost glos wtasciciel firmy,
ktora z zalobnej ostentacji czerpata gléwne swe do-
chody — tramwajem? Taczkg czy hyclowska buda?

— W zarzadzeniu o tym nie moéwig — troche stra-
piony rzekt dyskutant, lecz wtedy drugi z zigcidow za-
brat glos:

— Przepraszam, nieScista informacja. Zarzadzenie
to ogolnej jest natury — tyczy zebran, pochodéw oraz
demonstracji, na ktore trzeba zezwolenia wtadz. Otoz
pogrzeby wylaczone byly z zakazu. Te¢ klauzule wy-
jatkowa wladza dzi$§ znosi, ergo, aby pogrzeb odprawic
wedle obyczaju dawnego, z domu zaloby, ulicami, jak
dotad bylo, konieczne bedzie zezwolenie.

— No to co? — warknat dziadek.

— Uwazam — odparl pierwszy wuj — ze to jest
zmiana...

— Istotna — wtracit drugi.

— Obyczaju — pierwszy rozwinal zrecznie temat.

— Oraz naszej, ze si¢ tak wyraze, roli — drugi

postawil kropke nad i

— Wszystko si¢ zmieni — wykrzykne¢la opozycyjna
ciotka pierwsza, wsparta przez druga.

— Zaktad wszelki sens utraci.

A potem wujowie uderzyli frontem:

— Zaktad CONCORDIA (konkurencja) kupuje auta
pogrzebowe!

— PARADIS za CONCORDIA idzie w $lad; juz ko-
nie sprzedal, karawan pdjdzie do lamusa.

— Do §lubéw mtodziez nie chce karet, autami jezdzi
elegancki $wiat.

— Ojcze, pomysl, i pojmij ducha nowych czasow.

— O przyszlo$¢ zadbaj dzieci, wnukow.
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— Konie nas zjedzg i1 furmani — sprzedaj to
wszystko poki czas...

— 1 zaktad przestaw na motory...

— Taksowki...

— Szybki transport zwlok...

— Spedycjg...

— Albo autobusowg lini¢ wtasng stworz — komu-
nikacje miejska wesprzyj.

— Jaka zastuga!

— 1 interes.
Ucichli, bo wcigz milczal stary.
— Powiedz co$, ojcze — szepneta ktora§ z ciotek

starszych, blizniaczki siggne¢ty do rekawow po chustki,
ktéore miaty w pogotowiu, papierosnice w rgkach wu-
jow wydaty suchy trzask, ogniki zapalniczek blysty
1 pierwszy gacek nad glowami rozpoczat nocny rajd.

— Nie zmieni¢ nic, poki zyje — spokojnie odpart
szef rodziny.
— Lecz umrzesz kiedyS§ — palnagl jeden z wujow,

nad miare, wida¢, podniecony.

— Gdy umre — dziadek glos podnidst i jak bicz
nad gltowami nam go zwiesit — zaktad wezmie ten,
kto zachowa wszystko tak, jak bylo. Gdyby co zmie-
nil, prawo straci.

— Ojciec bredzi! Takiej formutly prawnej nie ma.

— Nie ma formuty? A to bedzie! A jesli nie...

— To co?

Dziadek zarzezit co$ chrapliwie, lage podnidst i jak-
by z flinty do mnie zmierzyl jej koncem guma oslo-
nionym.

— To on dziedzicem bedzie — wnuk!

Cisza zapadta, jakby wszystkim ptachte kto z gory
zrzucil na tby. Skromng zrobilem ming¢ i pomys$lalem:

»Ja wam dam.”

A wtedy ciotka — nie wiem ktora — wydata okrzyk
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przerazliwy zemsty, szalenstwa i rozpaczy — jakby
kaptanka boéstwa zelzonego — zastony losu zdarta
nagle i uderzyta w dzwon tragedii:

— Wnuk! — co dziadka swego ma za ojca!

Gacki nad nami skrzyzowaty swe szybkie loty, jak
myS$li czarne, niespokojne; za murem trebacz niewi-
dzialny zagral fanfar¢e. Rodzina grzebata si¢ niemrawo,
jak ryby w sieci. Pierwsze zerwaly si¢ blizniaczki
i do domu pomknety, tkajac w chustki. Za nimi
reszta: ciotki z pieter, kuzynki — milczkiem bez
chichotow, 1 wujowie odwrot zamkneli wlokac za sobg
smuge dymu. My dwaj siedzieli nieruchomi jak dwaj
widzowie, co zostali w teatrze po skonczeniu sztuki —
czekaja na nastepny akt, gdy juz pokrowcami stuzba
ostania krzesta. A wtedy w furtce Dubiel stanat:

— Dziesigta, panie. Psy spuszczat bede, do domu
trzeba panom wracac.

I odpart dziadek:

— Ano trza, Dubielu. Chodz, moje dziecko.

Blizniaczki krzykiem i grozba do snu chlopca gnaty,
jak owce do zagrody; naraz dziadek zjawil si¢ w dzie-
cinnym pokoju i cicho, jak na niego, rzekt:

— Zostawcie... ja go uspie.

Opuscil siatke i na brzegu t6zka usiadt w burym
szlafroku, z kolnierzem w goére postawionym, jak
szyldwach, co obozu strzeze w wietrznag noc. Przez
chwile milczal, potem dtonig policzkéw moich szukat
i jej grzbiet chtodnawy przytknat do skoéry rozpalone;j.

— Dobrze tak? — spytal.

— Dobrze, dziadku.

Nie pytat o nic; ani o to, com w dzien robil, cze-
gom si¢ uczyl, jak si¢ bawil, czy si¢ cieszylem czyms$
ostatnio, czy tez do smutku mam powody; nie pytat

41



0 to, czym jest zdrowy, czy wszystko mam, czego
do szczescia mi potrzeba. Nie pytal o nic, nigdy, 1 te-
raz pytan nie zadawal, ale czekal — czekal chyba,
az ja pytanie mu postawi¢. Tak pomyS$latem, wiec
spytatem:

— Dziadku... to prawda?

— Stucham, dziecko.

— Prawda, ze do sierot pojde, jesli nie zasng?

Naprzeciw naszych okien byl dom zwany schro-

niskiem — pigtro miat jedno, wejScie z boku jak do
klasztoru, z r¢gcznym dzwonkiem. Nad wejSciem, w ni-
szy potokraglej, stal Jozef — $Swigty maz Panny,

z Dzieckiem w reku i1 kamienng lilig jak szablg u ra-
mienia. Maz w sukni dlugiej, z broda, kedzierzawy,
w okna naszego domu patrzal, nieco w gore, ku niszy,
w ktorej Panna stata, we¢za depczaca. Usmiechy skryte
skrzyzowali nad siecig tramwajowych drutow —
u$miechy tak podobne, jakby bratem byli i siostra;
te samga reke kazdy pozna w rysunku figur — i w fa-
sadzie domku styl podobny. (Podobienstwa te tatwo
wytlumaczy¢ tym, ze zaklad rownocze$nie powstal
wraz z domem pod Panng: z tej samej pracowni po-
chodzit projekt i z kasy tej samej fundusz oddany

ksiezom na sieroty — z dziadkowej kasy dobroczyn-
nej — gdy wotum na intencj¢ syna S$lubowal Pannie
1 Mezowi.)

Przy schronisku byly ogrody. Z naszych okien, cho¢
parterowe, wida¢ bylo grzadki i szklarnie, i bladych
chtopcow w szarych kitlach, co dogladali kwiatéw,
warzyw, dzwigali kosze, wode lali z olbrzymich konwi
1 kompost rozrzucali z r¢cznych wozkoéw, ktore ciag-

neli sami, jak koniki. — Zamykaé okna — kompost
wozg — krzyczano u nas, kiedy mdlym =zapachem
powial z przeciwka wiatr zachodni. — Jezeli bedziesz

niepostuszny, nie zechcesz je$¢, pacierza jak trzeba
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nie odmowisz albo nie za$niesz przed Dubiela gwizd-
kiem, pojdziesz do sierot (do sier6t — wymawialy
ciotki) — do jozefitow oddamy ciebie, gdzie w pocie
czota kompost wozi¢ bedziesz. — Jedzenie odtad
w gardle mi stawato, jaki§ smak wstretny czutem
w mleku, w kaszy, w szpinaku i w marchewce — gorycz
jaka$ 1 lepko$s¢ — przedsmak kary. Pacierze-m uro-
czy$cie klepal glosno i dlugo, zwlaszcza ostatnie Zdro-
was Maryja, ktére kazano moéwié za sieroty. Gwizdkow
Dubiela stuchatem jak wyroku. Gdy dziesigta bila, juz
sierocej doli w twarz spogladatem jakby katu. Sie-
roctwo bowiem, zgodnie z grozba blizniaczych peda-
gogow, za kar¢ uwazatem, grzech — kto wie czy nie
pierworodny wladnie. I poty bily na mnie cieple, kie-
dym styszat za drzwiami lekkie kroki sedziow w szlaf-
rokach jednakowych, w kwiaty i1 ptaki haftowanych
na czarnym tle. Zaraz znad siatki wyjrzg dwie glowy
w koronach z zelaznych rurek, w ktorych panny
sktadaty loki, i glosy cienkie krzykng razem:

— Do sierdt pdjdziesz, a tam spaé nauczg ciebie jak
nalezy!

— Nieprawda — dziadek rzek}, policzki moje lekko
gladzac — nie pojdziesz nigdzie. Glupie baby.

— A prawda, ze mnie stamtad wzi¢to, ze mamy
nie mam, a ty$§ sam jest moim ojcem przy... jak?

— Sposobionym — dokonczyt dziadek i dodat za-
raz: — Tez nieprawda. Kto c¢i mowit?

— Dubiel, dziadku.

— Dubiel pijak jest i lgarz. Co ci powiedziat?

— Zem sierotg przygarnigtym przez lito$¢ czy
z wielkiego zalu po stracie prawdziwego syna, gdy
dziadek z bdélu rozum stracit. A moéwit takze innym
razem, ze mama wcale nie umarta, ale w zamknigciu
jakim$ zyje za kare, chora czy ze wstydu. A prawda
to, ze Bolko, wuj, ,nie zginat wcale, ale w niewole
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wziety bladzi po $wiecie — zbuntowatl si¢ czy rozum
stracit — 1 stad ta zto$¢, z jaka dziadek pamiatki po
nim spali¢ kazatl i syna przybral w jego miejsce, tam-
temu na zlo$¢ i1 rodzinie? A prawda jeszcze to, zem
ja, syn przybrany, z pozoru tylko jest siecrotg od joze-
fitow z naprzeciwka do domu dziadkowego wzicta,
a naprawde jestem synem dziadka z innej babki —
lewej, mowia, i ze babke prawg, na wie$S¢ o tym przez
sieroty msciwe doniesiong, szlag z gniewu trafil, czy
tez, jak kiedy indziej moéiwil ten stary tgarz, zazytla
co§ i tak ze $wiata cicho zeszta? A jeSli wszystko to
nieprawda, to kto jest ojcem, a kto mama, bo inaczej
na Swiat nikt nie przyjdzie, jak tylko z woli dwojga
osOb przeciwnej pitci? Czy to prawda?

— Co?

— Ze ludzie tak si¢ rodza prawie jak koty, konie
i kroliki — z takich rzeczy, z ktorych w glos $mieja
si¢ furmani? A mnie moéwili kiedy$§ przecie, ze mnie
ptak przynidst — sep czy orzet — we $nie, mowili,
i w modlitwie. 1 ja bym, prosze¢ dziadka, wolat, bo to
prostsze, niz dwie osoby z ttlumu dobra¢, na ktore
moégtbym palcem wskaza¢ i bez obawy krzyknaé: ma-
mo, tato. Dlaczego tyle tajemnicy, dlaczego ciemno
tak nad dzieckiem? Co bgdzie potem, jesli od poczatku
$Swiat tak zawile si¢ ttumaczy? Niech mi dziadek po-
wie, niech glowe rozpalong studzi, tak jak dtonig
z policzkéw zbiera zar. Niech mnie $wiatlem uspi,
bo z tej ciemnos$ci nie sen przychodzi, lecz upiory.

— Moje dziecko — odrzekt dziadek — wszystko
ktamstwo.

— Kto naktamat?

— Wszyscy.

— Po co?

— Czlowiek ciggle ktamie.

— Dlaczego?
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— Bo prawdy nie zna i zna¢ nie chce.

— Ja bym chciat wiedzie¢.

— Tak si¢ zdaje.

— Ja nie klamig.

— He, he — bez przerwy! Powtarzasz przecie cudze
ktamstwa.

— Dla mnie to prawda.

— Dla kazdego prawdag jest to, co moéwi wilasnie.

— Wige i ty klamiesz.

— Ja moéwie¢ mato, swoje wiem i na tym koniec.
Prawda, mysle, wychodzi sama i po tym tylko jg
rozpoznasz, ze jest inna, nizby$§ chcial, jeszcze dziw-
niejsza albo prostsza.

— Wiec mam czekac?

— Spaé, moze ci sie wysni.

— Smiejesz si¢ ze mnie?

— Mnie tam nie do $miechu.

— A ty w nocy $pisz?

— Jak suset.
— Przyénito ci si¢ kiedy to, co$ chcial wiedzie¢?
— Ja twardo $pi¢ — rzekl z uSmiechem siatk¢ na

16zko zaciggajac. 1 odszedl rozmowy nie skonczywszy.
Jak wszyscy, jak caly ten kltamliwy S$wiat.

— Spie. — W tym klamstwie moja rado§¢, moja
noc dtuga, na ktoéra nie ma przyzwolenia, wi¢gc wolna.

Gwizdek Dubiela ja zaczynal i pséw szczekanie. Sam
zostawatem 1 mys$latem, jakbym urzadzit §wiat, gdy-
bym go stworzyl — siebie, dziadka, Polske i1 zaktad
wynajmu. Bogiem bytem trzezwym i o dochody swoje
dbatem. Swiat byl biedny, nie mial koni, aut, kolei
ani wojska, ani praw. Kto chcial jezdzi¢, wojny ro-
bi¢, ora¢, zeni¢ si¢ lub zmartych grzeba¢, do mojej
musial przyj$¢ kancelarii, z ktdérej rzadzilem armia
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dorozkarska w baty zbrojng i przebrang w cylindry,
czaka 1 liberie. Na caly $wiat stangretow stalem,
rzadcow oraz str6zo6w nocnych z psami. Bylem Bo-
giem — przedsigbiorca. Nie grozito mi bankructwo ani
kryzys, ani narzekanie bab, bo ich nie bylo w moim
$wiecie — syndw samych znosity mi ptaki biate —
orty czy se¢py. Chowano ich potem w domach sierot,
pod okiem ksigzy. Jam ich odwiedzal, a gdy mi ktory
w oko wpadl, mierzytem w niego koncem laski, mo-
wiac:

— P6jdz, synu, na stuzb¢ do mnie.

Sieroctwo bylo grzechem — odmienng pilciag — nie-
wola, z ktorej zbawia ojciec-wddz, i z sieroty-baby
czyni chtopca, mezczyzne i zZolnierza. Tak $wiat wi-
dziatem 1 histori¢. Sierota bytem ja — 1 Polska. Te¢
ostatnig zbawil Marszatek. Kto mnie zbawil, czy do-
piero zbawi? Kim jestem? Juz chlopcem czy sierota
jeszcze? Gdzie moj zbawca, co mi udzieli sity, me¢stwa
i wiedzy? Dziadek? Ten, w niewoli bab? Nieznany
ojciec? Doktéor Kraft? Czy Bolko, wuj bez glowy, kto-
rego zeszyt w szafie zegara kryj¢ jak ksiege zaklecd,
klucz magiczny?

W obrazkach, mapkach i symbolach dzieje poczatku
opowiadal, upadku, konca, i formuty szukat zbawienia,
czyli powtérnego zycia. I zginagl, umart... Zostal sam —
gdzie§ pod lasem, w zbiorowym grobie, opuszczony.
Smieré go wtracita w stan sieroctwa, w niewole —
grzech; $mieré, ktora za kobiete mialem, wiedzme-
-babe, co skrzeczy ciotek ptaskim glosem. Wigc zeszyt
jego jest putapka? Kto go tam schowal? Kto go pod-
rzucit do pokoju, kto chciat, aby w moje rgce wpadl?
Czy to nie podstgp i trucizna, ktéra mnie wtraci w bab
niewolg, w sieroctwo wieczne, w $mier¢ — jak Bolka?

Wstawatem, bosy, na posadzki tafle skakatem cicho
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jakby w wodeg; od okna plynal blask latarni; tg Sciez-
ka $wiatla szedtem chwiejnie ku milczagcemu zega-
rowi. Stawiatem krzesto bezszelestnie, by mi za sto-
pien postuzylo, i otwieratem szafk¢, w ktorej wagi
ztote 1$nily i wahadel tarcze, jak dwa ksi¢zyce. Zeszyt
bralem i latarke, ktorag przy nim krylem. Z zimna

drzac krylem si¢ w posciel rozpalong — z koldry
tworzytem grot¢ — biate faldy w $wietle latarki byty
lodem i $niegiem, lampka ogniem — przy ogniu ze-
szyt otwieralem — mag i pustelnik, i wygnaniec. Nie-

cierpliwie mijalem znane obrazy z wczesnych dziejow:
chrzest Polski, Mieszko i Dubrawa, Leszek w Gasawie
(biaty, nagi, z konia upada pod ciosami), zjazd w Lg-

czycy — wszystko to ciemne, nieporzadne, w skali
powiatu. Potem lepiej: Grunwaldy, Chocimie i Kirch-
holmy — gromady koni, hetmow, skrzydel. 1 znowu

chaos: jakie§ sejmy zerwane, rokosze, konfederacje,
elekcje, pakty, awantury. Z niechgcig patrz¢ w no-
wych kréolow golone twarze, dlugie wlosy, kryzy z ko-
ronek przy podbroédkach, ponczochy biate ze sprzacz-
kami, bufiaste spodnie w paski, jakich sam nie
chcialem moisi¢, gdy podobne kupiono dla mnie w fir-
mie Bebe; wreszcie warkocze z kokardami... Ze wsty-
dem przerzucalem karty haniebne, zniewie$ciate, i jak
ten kaznodzieja blady, z rozwianym wlosem, wolatem:
»Zginiecie, biada, w takim stroju...” Az przyszta chwi-
la: Zolnierze obcej armii staja w drzwiach. Chlopy
zdrowe, wielkie, z wasami; czapy na tbach jak infuty,
u ramion stercza dlugie sztyki — a kupa ich, i $lepia
trzeszczg, gotowi kogo trzeba brac¢: krola w peruce
1 ponczochach, biskupow w lokach i koronkach, biate
damy, co w lozach jak w teatrze siedzg z chusteczka-
mi, jak ciotki moje, przy splakanych oczach. Czy
wariata tego, co do stop krola padl z piersia naga,
na ktérej rany 1 szkaplerze za jego sprawg tylko
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Swiadczg przeciw soldatom, ktorzy dzwonig podku-
tym butem na dziedzincu... Szyby drza i mdlejg da-
my, kiedy ich me¢ski stycha¢ krok.

Latarke gasze, zeszyt kryje. Stopami ruszam, patrzac
w ciemno$¢ Swiattem z ulicy rozproszong — od okien-
nej ramy na S$cianie krzyz — szczekaja Dubielowe psy
i nocny tramwaj rzuca w szyby blekitne ognie jak
pioruny.

W blasku sinym ruszam w droge — do marsza
moje stopy skaczg — rosng na wymiar butéw cigzkich;
u ramion sztyk jak skrzydlo strzela, pod nosem was,
1 grozne oko ciemnos$¢ tnie. W ulicy u$pionego miasta
dudni najezdzcy krok — mdj krok okrutny.

Bywalo, zem do rana nie spat — do $witu, ktory
pierwszy wital dzwigcznym brzekaniem dzwonek sie-
rot, a po nim trabka policyjna glosita zakonczenie
nocy. Wtedy spalem.

W panstwie, jak i w domu naszym, spor toczyl si¢
0 konie, i o te — jak dziadek moj powiadat — $mier-
dziele, czyli samochody, tanki, pancerne wozy moto-
rowe, aeroplany, zeppeliny, gazy, balony i co tam
jeszcze wymys$lono, aby skuteczniej wroga tluc, gdy
bedzie trzeba. Stary wodz, dziadek, upierat sie przy
koniach pono, moéwigc, ze tansze sg 1 nie zawioda
w pogode zadna ani w zlej drodze. Sam swoje wojny
wygrat konno i nawet nie chciat cierpie¢ mysli, by
inng wojn¢ mogl dopusci¢ Bog. Innag przegramy —
mys$lal pewnie — przegra¢ musimy, boSmy biedni.
Wiedziat, bo madry byt jak wszyscy starcy, ze czasu
1 pienigdzy mato, aby w ojczyZnie wszystko zmienic:
srodki 1 ducha, rodzaje broni, wzory mestwa, ktore
od wiekoéw ustalono. Wiedzial to zbyt dobrze, by
chciat zrozumieé; wigc trwatl w uporze, gdyz nic in-
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nego nie zostalo: siebie i nas przed strachem bronit,
mruczac uparcie i gniewliwie, ze co kon, to kon. Kie-
dy poczut si¢ stary, chory, i kiedy pojat, ze dni juz
przed nim policzone, kiedy strach o przysztosc
kraju i wlasng dobrg stawe dton mu potozyt na ra-
mieniu i na ucho szepngl, ze czas si¢ zbliza porachun-
kow, bo juz wygasa zawarty z zyciem pakt przymie-
rza; kiedy lekarze domowi przestali przed nim kry¢
choroby utajony bieg, a réwnowaga wtadzy, ktorej
on byt miarg, chwia¢ si¢ poczeta, bo niepokdj stron-
nictwa ogarnal, izby obie, sztaby oraz gabinety; kiedy
dyskretne informacje przeciekly do osciennych
panstw, a w kancelariach rozwazano wariant, co byto-
by, gdyby on... Kiedy tak jego los osobisty i kraju los
zréwnaty krok, spieszac ku naglym rozstrzygnieciom,
on — sam, czy za rada czyjas§ — dal rozkaz konnej
defilady, jakiej wieki cale nie widzial zubozaty kraj.
Rocznicg odszukano starg zwyciestwa nad mocar-
stwem, ktoére od dawna nie istniato, by nie urazi¢
istniejacych; wspomniano kréla i konnice — dowodzit
krél, a walczyt kon, krolowi cze$¢ i koniom czesc,
wodzowi 1 ulanom jego oraz praojcom wszystkim
chwala, braciom pokrzepienie serc, przeciw technice
demonstracja, psychologiczny manewr $miaty, spek-
takl potgzny dla publiki i wodza wystep pozegnalny.

Dla firmy pelne chwaty dni: w sztabach parady
wymys$lono, ze tadniej bedzie, w dobrym stylu, gdy
przed frontem konnych wojsk, konnym zaprzegiem
wodz przejedzie.

Pamig¢tam dzien, kiedy do kancelarii dziadka przy-
szta delegacja komitetu, ktéory mial ustali¢ szczegodly
Swigta. Przyszedt cywil, policjant jeden i wojskowy.
Pod biurkiem dziadka, u nég jego obutych w filcowe,
grube kapcie, jak trusia tego dnia siedzialem z gro-
madka moich najwierniejszych wojsk. Styszalem
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wszystko 1 widziatem tuz przed nosem tupigcy wscie-
kle dziadka kape¢. Moéwiono za$§ mniej wigcej tak:

— Zgotuj pan, panie Teofilu, najlepszy powdz, jaki
masz, i konie najpiekniejsze daj — koniecznie biate —
cztery. Stangretow przebierz tak, jak tylko pan po-
trafisz.

— Pan artysta jestes od tych spraw.

— 1 obywatel.

— Dom panski to prawdziwa Polska.

— Stawe¢ pan zyskasz.

— 1 zarobisz.

— Na nogi stanie panski zaktad, cho¢ czasy cigzkie.

Milczat dziadek. Kapeé¢ podniost si¢ i opadl, kurz
wzniecajac.

— Wodz — podjeto — Wodz Naczelny, bedzie pan-
skim pasazerem. Rzad zaptaci za ustuge, a pan wez-
miesz udziat w przedstawieniu, ktore caty kraj po-
dziwia¢ bedzie.

— Co tam kraj — $wiat zdebieje. W gazetach pan-
skie konie bedg. I w historycznych podregcznikach.

— Nie wolno nam wyjawi¢ znaczenia, jakie ta de-
filada ma dla polityki.

— I dla strategii — wojskowy pewnie slowo wtra-
cil, bo ostrogi przy tym brze¢kty cicho.

— Sgsiedzkg zrobisz nam przystuge — rzekt trzeci
pan, policjant chyba, skoro wspomnial o sasiedztwie.
I ciszej dodal: — Latwiej nam bedzie czuwac z bliska
nad bezpieczefistwem przygotowan. Pan mnie rozu-
miesz?

— A wigc!

Podnidést si¢ kapeé przed moim nosem.

— E, panowie...

— Wigc jak: zgoda?

— Chyba, mysle...

— Co tu mys$lec¢?
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— Mysle, ze nie.

Cisza zapadia, chwilke trwala. Kapeé¢ wciaz tupat.

— Jak to? — zdumiony glos zaszemrat.

— No nie, mowig!

— Odmawiasz pan rzadowi, wojsku, szefowi pan-
stwa 1 policji? Dlaczego?

— A bo nie chce.

— Mozna nie chcieé¢, wiesz pan czego? Baby, kiedy
cztowiek stary.

— Dziecko stucha.

— Jakie dziecko?

— Wnuczek? Brawo. Spytamy wnuczka, czyby nie
chcial, by Marszatek konikami jego... Pdjdz tu,
dziecko...

Powsta¢ chciatem, lecz dziadek nogg mnie przy-
trzymat.

— Duziecka nie trzeba miesza¢ w to-to. Ja wiem
dobrze, co mi trza robi¢. Nie, i basta! Siwki dwa mam
tylko, a lando stare, odrapane, liberie w dziurach.

— Nowe pan kupisz, rzad zaptaci.

— Ja w te rachunki juz nie wierz¢. Rzad mi dosc
winien.

— Co panu winien?

— Na wojne wzieli setke koni, powozéw tyle, ze
moégibym niejednego, panie, marszatka wozi¢. Rzad
mi ludzi zabrat i wytracit gdzie§ na frontach.

— Co pan pleciesz? Polski nie bylo jeszcze wtedy.

— Mnie to nie obchodzi. Rzad to jest rzad. Tutaj
w szufladzie ﬁlwity trzymam na wszystko, co mi woj-
sko wzigto.

— Cesarskie wojsko, austriackie. MySmy sa teraz
wolne panstwo.

— Co miatlem — zdlawionym glosem rzekt wtasci-
ciel — oddatem Polsce. Swoje rachunki mam z Mar-
szalkiem.
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— C$§, nie méw pan nic, panie Teofilu, nam stu-
cha¢ nawet takich rzeczy nie wolno.

— Rachunki, moéwisz pan? Kto ich nie ma!

Sciszyli glosy, zapachnial tytoniowy dym:

— Despota...

— Brutal...

— Prawa depcze.

— Rozpedza sejm.

— Czystki w wojsku.

— W policji ciemne elementy.

— Samorzad miast to czysty $miech.

— Pochlebcow zgrajg otoczony.

— Siebie tylko stucha.

— Ludzi lzy.

— Zashugi ma, lecz...

— Lecz kto ich nie ma?

Podniesiono glosy:

— Trzyma nas w rg¢kach.

— Kto jak nie on?

— Co po nim bedzie?

— Trza mu pomobc.

— Chce defilady, niech ja ma.

— Dla miasta dobrze.

— 1 dla kraju.

— I pan skorzystasz.

— Pomdéz nam, panie Teofilu. P6jdziemy panu tez
na reke, gdy bedzie trzeba zezwolenia na pogrzybek
jaki...

— Pogrzybek — ha, ha!

— Dobre, co?

A dziadek.

— Nie.

Zamilkli. Potem chtodno:

— Otwartej chcesz pan opozycji? To inna rzecz.
Nas w to nie mieszaj. Pomowi¢ szczerze nikt nie
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broni, kazdy powiedzial to, co mysli, lecz panskie ,,nie”
jest natury innej niz nasze drobne zastrzezenia. Zo-
stan si¢ z Bogiem. Sg jeszcze inne firmy w mie-
Scie.

— A nie ma — za$miat si¢ dziadek tryumfalnie —
chyba ze taksdowkag pojedzie wodz albo specjalnym
autem firmy PARADIS lub CONCORDIA. Ha, ha!

— Niewczesne zarty — rzekl serdecznie glos nale-
zacy do policji. — Nie chciatbym o nich pamigtaé¢, gdy
z tego domu wyjd¢e. Odmowy panskiej tez pamigtat
nie bede, anilw jej racje nie chcg wchodzid.

Wistali z szurganiem ndg i brze¢kiem ostrog. Wtedy
»Stojcie!” — krzykngtem 1 wyskoczylem spod nog
dziadka jak pies, ktorego zbudzit ruch, wi¢c do no-
gawek skacze z klami, by ugryz¢ albo pozartowac.

— A ty co? — zakrzyknat dziadek.

Rzeklem:
— Uczynite§ mnie, dziadku, dziedzicem firmy na
wypadek §mierci twojej — nie malowanym be¢de wtas-

cicielem, to musisz wiedzie¢: plany mam ogromne,
ktore w czyn wprowadze, gdy tylko przyjdzie moja
chwila. Dzi§ tylko niemym jestem S$wiadkiem twoich
poczynan — tu ukryty (jam¢ pod biurkiem ukaza-
tem) towarzysz¢ my$lom i decyzjom twoim, uczac
sic wtada¢ 1 posiada¢ od ciebie oraz przeciw tobie,
jak kazdy dziedzic i nastgpca, ktory swych poprzed-
nikéw depcze, zniestawia lub wielbi w tak przewrot-
ny sposob, by korzys¢ wlasng odnie$¢ i siebie wzmoc-
ni¢ kosztem trupa. Ucze¢ si¢ zatem... Do rady jeszcze
nie dorostem, dziecinny rozum w mojej glowce, ktora,
cho¢ nienormalnie duza, za ciasna wcigz, by wszyst-
ko poja¢, co trzeba, aby zyciu sprostaé. Do zabaw
jeszcze rozum' skory, bom dziecko. Lecz w dziecku
jest co$, dziadku drogi, co od rozumu potezniejsze,
co cztek powoli z wiekiem traci, jesli z dziecifistwem
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rozbrat bierze 1 zrywa zwiazki z zyciem, zawarte
wtedy, gdy patrzal na nie z wysokoSci waszych, do-
rosli, stop 1 kolan. Ja dziecko, glosem zycia jestem,
jam samo zycie, jak ono prosty i dziki jak ono. Jesz-
cze umiem ulega¢ chg¢ciom, nic mnie nie wstrzymuje
i nic nie tlumaczy. Ja ci¢ poucze, co czyni¢ nalezy,
kiedy mito§¢ twoja ojcowska do chtopca, ktory z do-
mu odszedt za wodzem, twe zakazy depczac, i glowe
stracil w grzezawiskach, kiedy mito$¢, mowie, sita mi
nie znana, bo zyciu przeciwna, twoich decyzji bierze
stery. Nic o milo$ci jeszcze nie wiem, wigc radzi¢
moge, by$s ja deptat. Ty chcesz, dziaduniu, wodza
wozi¢ z zamku na Blonia, ty chcesz, by twoje konie
w gazetach byly i aby zaktad twoj si¢ wslawitl udzia-
lem w $wiecie kawalerii — chcesz tego, bo w tobie
jak w cztowieku kazdym dziecko wciaz zyje chciwe
i ciekawe, dziecko zazdrosne i nieposkromione. Pod-
piszesz weksle, pozyczysz pieni¢dzy, nowe konie za-
kupisz, uszyjesz liberie, odmalujesz powozy, kopyta
do glancu kazesz wyczysci¢ 1 -gdy przyjdzie dzien
swieta, sam konie odstawisz na zamek dla wodza
i w pas si¢ poktonisz, i do konca zycia bedziesz potem
si¢ chwalil panstwowym =zaszczytem. Tak ja bym
postapit, gdyby mnie pytano. Zréb to samo, gdyz
dziecko ci¢ prosi, dziecko twoje, wnuczek, dziecko
w tobie wcigz zywe, ktoére mito§¢ twoja gnebi i twoj
zal zaglusza. A ta milo$é, to cierpienie, ach — nie
powiem, bo nie umiem, bom za maty na te sprawy,

mysle tylko — wybacz dziecku — Ze ona jest wasza
$mier¢ 1 stabo$¢, to przez nig upadacie, to przez nig
ging wasze plany, wojska, panstwa, firmy — wszyst-

kie wasze przedsigwzigcia ging w takich grzezawis-
kach, jak ten Bolko, wuj bez glowy... Dajcie wladze
dzieciom, mnie ja dajcie, albo badzcie sami jako ja —
prosci, chciwi i okrutni.
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Czytelniku, sam dobrze rozumiesz, zem tych slow
nie powiedzial. Ani stowa nie rzeklem, tylko w placz
uderzytem i dziecinnym betkotem zatatwilem sprawe:

— Ja chce marsatka! Ja chce na defilade — i tak
dalej. Lecz nie to jest wazne, co si¢ wtedy stalo, jak
si¢ stalo, co si¢ bylo rzekto, wrzasneclo lub co sig
my$lato. Zdarzenia sga to cienie znaczen, a znaczenie
mojego ptaczu i betkotu takie byto, jak mowa, ktora
przytoczytem.

Dziadek wulegt dziecinie i1 przyjat zlecenie.

Dziadek weksle podpisal; zadtuzyt parcele, ktore
miat za miastem. Cztery siwki kupil od ksigcia R.
z Balic i uprzaz paradng; liberie szy¢ kazal dla
wszystkich stangretow: biate, granatowe 1 czarne,
bo — powiadat — rano bedzie parada, a wieczorem
raut jaki, bal albo opera. Kiedy arcyksigz¢ do miasta
przyjechat (przed wojna to bylo), trzy rodzaje liberii
byty w ruchu — trza gotowym by¢ na wszystko, gdy
zaktad ma stuzy¢ dla panstwowej gali. Bicze kupit
nowe, jak luki wygiete, modne — mowil — w Wie-
dniu. I z Wiednia je sprowadzit specjalnym kurierem.
Wszystkie powozy i karety kazat odnowi¢. Po pod-
worcu biegal i1 lagg wygrazal, $piewat i przeklinat
pociagajac rum =z butelki, ktorej gtowka ztota z kie-
szeni palta wygladata jak r¢kojes¢ szpady. Ja =za
dziadkiem krok w krok, w husarskiej zbroi tekturo-
wej ze skrzydltami z pior kogucich. Pickne byly te
dni konca lata i poczatku jesieni. Stonce l$nilo na
niebie jak mosiadz dobrze odczyszczony i niebo, ktore
u nas jest biate w dni upalne, bo siwa mgietka prze-
stonione, co dzien zdawalo si¢ czyS$ciejsze, bar-
dziej blekitne, jakby dopiero wiosna szta. Jaskotki
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coraz nizej lataly nad nier6wnym brukiem i coraz
przenikliwszy byt ich krzyk pod okapami stajen. Stra-
calem z rak i twarzy natr¢tne pasma pajeczyny, jak
pocatunki uprzykrzonych bab, co si¢ nad dzieckiem
roztkliwiajg. Zmartwienia moje i zagadki precz odsu-
natem — tak mnie pochtanial ruch i rwetes; tak we-
wnetrzna goraczka ustepuje zwykle, gdy zewnetrzny
Swiat w gorgczke wpada. Tu stolarz struga, rymarz
tata, kowal jak kowal konie kuje... Tu znéw malarze
farbg chlapiag, o0wdzie §lusarze i blacharze. Blizniaczki
szyja, stuzba pierze, na pigtrach ptacz, bo w ruing
interes wpada przez wydatki, ktérych nie zwréci za-
den zysk. A honor? — mowig — jaki honor? W oknach
kamienic oraz w bramie gapie, a takze podejrzane ty-
py w paletkach szarych, i w kapeluszach migkkich
z wstazka. Po gospodarstwie naszym chodzg sobie jak-
by po swoim, na rgce pracujgcym patrza, stukajg
w kota i w sprezyny, wszedzie wsadzaja swoje nosy,
a kiedy dziadek huknie: ,,Co tam? Czego pan jeden
z drugim chcesz?”, papierki jakie$ pokazuja albo od-
znakilpod klapami, i milknie dziadek, mruczac ,ban-
da”.

W domu ruch i w miescie ruch. Dwanascie tysiecy
pono¢ koni i ludzi przywieziono pociggami ze wszyst-
kich stron kraju, dwanascie putkow kawalerii, strzel-
cow konnych, szwolezerow, pionierow, zwiadu i tacz-
no$ci — cata konna armia stang¢ta w mieScie. Koszar
i fortow do$¢ tu bylo z czasdOw cesarstwa, a jeszcze
wszystkich nie starczylo dla tak olbrzymiej koncen-
tracji kannych i ludzkich efektywow. Zajeto wszystkie
w miescie szkoty, dzieciom wakacje przedluzono, za-
brano stajnie i garaze, sklady, remizy. — Wojna pra-
wie — chichotal dziadek, szczg$liwy, bo korzystniejsza
od poprzedniej miata by¢ dla jego firmy.
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Przyszli i do nas. Noc juz byta, gdy kopyta po
bruku nagle zadzwonily i przed brama nasza ostro
zaciggnat glos dowoddcy:

— Szwaaadron, st6j! — i rzucily si¢ zaraz z wrzas-
kiem Dubielowe psy.

Nie spatem jeszcze, rozmyS$latem nad lepszym urza-
dzeniem $wiata. Na roéwne nogi skoczylem, szarpng-
tem story. W sinym $wietle gazowych lamp zobaczylem
kwadratowe czapki, strzeliste btyski lanc, koni tlum
masci zbiekitniatej] w mroku i utandéw, ktorzy daszki
na oczy nasune¢li] spuscili glowy, twarze skryli w kol-
nierzach plaszczy (noc byta chtodna, bo wrzesniowa),
spali chyba, a ja pomys$latem zaraz, ze sg pozbawieni
glow.

W domu krzyk. Stuka Dubiel w okna, do bramy
dzwonig, dziadek z pokoju swego ryczy 1 gdaczg
ciotki przerazone:

— Co jest, u licha, spa¢ nie dadza!

— O Boze, wojsko!

— Kwaterunku nakaz!

— Jaki nakaz? Kto mi $§mie w nocy rozkazywac
w mym wlasnym domu?

— Wojsko!

— W dupie mam wojsko w czas pokoju!

— Z komendy miasta rozkaz mamy.

— Ja tu komendant i nie wpuszcze zadnego wojska.

— Alez, tato...

— Konie moje i stajnie do rzadowej dyspozycji
dla naczelnego wodza!

Rotmistrz z brzekiem ostrég wszedt do domu. Dzia-
dek go przyjat w bieliznie, z nastroszong brwig. Przez
drzwi stuchatem ich rozmowy; pan rotmistrz Spiewnie
jako$ mowit, bo ze wschodu przybyt z putkiem:

— Ta co pan krzyczysz? Co ja winien? Papirek,
panie wtascicielu, na dworcu dali, na kwatere skie-
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rowanie — adres si¢ zgadza, taj przyjechal. Chtopa-
ki mi w kulbakach $pia, taz miej pan serce.

— Panie — rzekt dziadek.
— Rotmistrz jestem ...icz — rotmistrz ostrogami
brzeknat.

— Bardzo mi tego... Otéz, tego, ja nic nie wiem,
ze tu utanow tego...

— Ta co ja winien?

— Stajnie u mnie, panie, petne.

— Moze posung si¢ koniki?

— Nie posung si¢ moje, panie, konie, bo je zamowil
rzad dla Wodza.

— Jakiego wodza?

— Naczelnego.
— Duziadka znaczy — zdumiony z lekka rzek?t oficer.
— Ano dziadka — huknal dziadek. — Furmanéw

musz¢ wysztyftowac, konie wyczesa¢, wyrychtowaé po-
wozy 1 karety, a pan mi tu kasarni¢ na leb chcesz tego...

— Ta nie krzycz pan. Chlopaki, mowie, $pig w kul-
bakach. To co ja zrobi¢? Taz to noc...

W wielkim gniewie $cisnaglem fald kotary, ktora
mnie kryta. Znow jak przed laty o glowe syna, dziadek
walczyt z Wodzem, przeciw wojsku, ktoére odganiat
z swego domu. Z zeszytu Bolka powstal naraz obrazek
jeden kolorowy, ktéry ogladalem zawsze z placzem:
dworek biaty w cieniu zielonych lip — na ganku stoi
siwy starzec w zOttym kontuszu i zZupanie, w ramio-
nach trzyma dziewcz¢ =zlote w biatej sukience...
Starzec placze, przy nosie trzyma fular w krate
i reka dziecku ukazuje zoinierzy, ktoérzy nadciagaja
zwartg kolumng, bijac w bebny. Wysokie czaka jak
kominy, kity biale, na piersiach pasy skrzyzowane;
kolnierze u nich malinowe i rabaty, nad nimi malinowy
sztandar z bialym ortem. A pod obrazkiem napis ta-
ki: ,,Patrzaj, Basiu, mowi stary, tkajac w glos, patrzaj,
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mowi, jak tam nasi w tarabany...” On ich wita, bo
ich kocha, on im swoj otworzy dom i odda syna, ko-
nie, izby w domu, stajnie, gumna, on — ten starzec
na obrazku m— jest z historig za pan brat, i o nim $pie-
wa lud piosenk¢. Taka mi wizje wuj przekazat w po-
cztowce, taki wzor historycznych wzruszen nosilem
w sercu, o takim przebudzeniu $nilem w mej samot-
nosci 1 w sieroctwie. I oto wszystko si¢ powtarza: jest
dom i starzec, wojsko, dziecko, i amaranty, orly, konie,
lecz wszystko dzieje si¢ na opak, co§ si¢ rozprzgglo
i popsuto, starzec wygania precz utandéw, a rotmistrz
go o nocleg zebrze. Gryzlem kotare w zlosSci' niemej
1 znowu me sieroctwo czutlem, sieroctwo w dziejach
i w kulturze — dziedzic nieprawy, pogrobowiec, zgu-
biony w snach, w symbolach, znakach — w snach, co
si¢ nigdy nie sprawdzaja, w symbolach pustych,
w martwych znakach. Gdybym mogl dziataé, rozka-
zywaé 1 §wiat urzadza¢ wedle marzen, uczynilbym na
powrot jedno$¢ pojedynczego indywiduum i zbioro-
wosci, co je rodzi, domu i kraju, rodzinnych przygod
i historii; uczynitbym $wiat jak obraz w kolorach zto-
ta 1 purpury albo poemat roztgtniony rytmem jak woj-
ska krok miarowym. A tu stucha¢ musze¢ tej mowy
gnusnej, niepewnej racji wlasnych, leniwej, sennej...

— Komplikacja...

— Klopot taki...

— Niepo, tego, rozumienie...

— Przepraszamy.

— Wyjasnimy.

— To na razie — dobrej nocy panstwu zycze.

I znowu za oknami ,szwaaaa.. marsz!” rotmistrz
krzyknat, ulewa kopyt na bruk spadta, poszty iskry,
gdy na tramwajowych szynach posliznat si¢ podkuty
kon; w sinym S$wietle konie przeszty smugg bladg —
btekitno-malinowa smuga jak ta, ktdorag o zachodzie
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stonica wida¢ nad Kos$ciuszki kopcem; metalowe btyski
trysnety z ciemnosci, $pigce kadtuby pochylity sie¢ nad
grzebieniami czarnych grzyw.

—uaSpa¢é, spaé, i zamykaé brame, story spusci¢, zga-
si¢ $wiatla...

S'k

Btlonia we wrze$niu w roku owym...

Btonia — slowo archaiczne, cudem ocalale w mowie
wspolczesnej naszego miasta razem z tym, co oznacza:
z taka nadrzeczng, ktoérag oming¢lo miasto, cofneto sie
przed nig, przypadajac do jej brzegoéw, jak stado, ktore
do kapieli schodzi. Rzeka Rudawa, dopltyw Wisty,
w wysokich watow kleszcze wzieta, graniczy Blonia od
zachodu; z ich drugiej strony drzewa stoja dlugim
szeregiem. Dwie linie proste, przeciwlegle — ochron-
nych watéw oraz drzew — stanowig ramy krajobrazu.
taka w tym kadrze rozciggniona wzbiera murawa,
mleczem zolttym, dzika stokrocia, koniczyna; glos, kie-
dy krzykniesz, nie doleci z jednego do drugiego kran-
ca, ani kamien, choéby$ z procy strzelil, ani grot z naj-
lepszego tuku, a czlowiek wyda ci si¢ maty, jak ka-
myk, co pod stopg lezy. Za Rudawag wzgorze dlugie,
za ktorym kryje si¢ stonce, gdy swoj bieg nad mia-
stem konczy; na wzgdrzu kopiec i forteca. Wzgdrze
to zwane Salwatorem od Zbawcy Swiata; zbrojne
zarazem 1 dostojne, cieniste zawsze, oilchg poroste i osi-
ka, ktora si¢ srebrzy, kiedy wiatr uniesie listkow bia-
te brzuszki.

Po stronie rzeki, u stop wzgodrza, ustawiono trybu-
ny pi¢trowe, nachylone ku Btoniom, zasypane ziarnistg
masg ludzkich gtéw. Powietrze drzy nad nimi i snuje
sic¢ w nim szklany blask. Chorggwie na masztach dtu-
gie, puszczone wolno, wzbijajg si¢ cigzko w gore i, jak
ptaki w locie ubite, spadajg, aby znoéw si¢ wzbid.
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Pole puste. Co dzien tu rojno: pilki skacza i latarce
na uwigzi drzg. Czerwone krowy trawe szczypia, strg-
cajagc pyskiem z grzbietow gzy, kuleja konie powro-
zami za tylne nogi powigzane. Troch¢ koéz, ludzi duzo
wpatrzonych w niebo lub z czotem do ziemi przytulo-
nym. Chlopcow krzyki i jaskotek, Swierszczow szept,
ilszum, i male muszki brzecza, zbijajac si¢ w kolum-
ny zlote, ktore si¢ rozpryskuja nagle jak race, gdy
je rozbije bak lub motyl.

Dzisiaj taka cicha. Od trybun tylko niesie zachodni
wiatr szemrzenie glosow, ptdtna topot, trzeszczenie ma-
sztow. Targnie tbem kon niespokojny, parskanie jego
wiatr przeniesie; zolnierski guzik bty$nie, sprzaczka,
uzda lub szabla, jakby ryba skoczyla nagle nad spo-
kojng wode. Nad wojskiem plaska smuga barw. Smu-
ga zo6Mta, za zo6Mltg biala, bickitna dalej, za nig ama-
rant, r6z, cyklamen. Tak konne pulki z proporcami
na wietrze nieruchome stoja czekajac, az nadjedzie
Wédz.

I oto jad¢. Gdy przyszedt wielki dzien parady, dzia-
dek wdziat zakiet, spodnie w prazki, krawat przektu-
ty szpilg z pertowa gtowka, kremowe getry, rekawiczki
biate i nowy melon; mnie przebrano w miejscowy, na-
rodowy stroj: w rogata czapke z pawim pioérem, w kie-
rezyj¢ granatowg wyszywang cekinami, paciorkami —
pas skorzany z klamra zlota, czerwone spodnie w biate
prazki i cholewy tez czerwone. Strdj ten specjalnie
byt uszyty na t¢ okazje. Do reki dano dziecku bu-
kiet — jak snop — réze w kolorach oficjalnych.

— W gore! — zawotal dziadek do Dubiela; ten li-
beri¢ wlozyl granatowa na srebrne guzy zapinang — na
teb cylinder przeciety bialg prega blasku; obok Dubie-
la obcy typ, przebrany w identyczny stréj z szatni
dziadka. Z policjilgo przyprowadzono tego dnia rano
i polecono przebra¢ za stangreta. Anielski uSmiech
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miatl na twarzy i goryle tapy, ktore z trudnoscig wlaz-
ty w funmanskie, biale rekawiczki.

— W gore, na zamek!

W oknach parteru i na pigtrach rodzina, sluzba —
gapie w bramie, naprzeciw, w domu pod Jézefem, thum
bladych sierot; wsze¢dzie flagi, golebie, portrety Wodza
i policja.

Tak na zamek zajechalim, pod t¢ goére, co to kazde
dziecko wie, jaka jest stroma i dostojna. Policji petno
wkoto 1 wojska w stalowych hetmach; na najwyzszej
baszcie choragiew fruwa, z ortem bialym w czerwonym
polu, a wokoét orta biaty waz (ta flaga znaczy, ze gltowa
panstwa zajeta nalezne jej mieszkanie w domu, ktory
porzucit kiedy$ krol).

— W goére jedz! — ochryplym glosem wotla dziadek.
Sine plamy wstapity na policzki najwierniejszego ze
stangretow — dlugim, biatym batem §wisngt po grzbie-
tach czterech siwkéw, a te — ze strachu czy przekory
splataty zaprzeg. Do tytu skoczyly miast do przodu, az
si¢ zachwial na kozle typ z policji i wrzasnat glosno:

— Co u diabla!

— Chytaj pan dyszel! — huknat Dubiel szarpiac
lejce 1 policjanta chyba kopnat, bo go tak zniosto z wy-
sokos$ci, jak pajaca z dykty znosi w strzelnicy trafny
strzal.

— Wio! malutkie — zaptakal Dubiel, a dziadek sto-
jac za plecami stangreta — jazda! — ryczal — psia-
krew! — A tu juz biegng policjanci, wojsko, szpicle
i miejska stluzba.

Co dalej byto? Tak bylo, jako miato by¢. Grzmiaty
kopyta w zamkowej sieni, pod kotami szemral zwir
dziedzinca. CzekaliSmy dlugo w lesie wyniostych ko-
lumn lekkie galerie unoszacych, parskaly konie, ki-
wajac lbami na pomys$lno$é. Az zadzwonily ostrogi
adiutantéw, wrzasta komenda, blysn¢ly szable hono-
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rowej strazy i wyszedl z waskich, starych drzwi zna-
czonych krdéla monogramem ten czlowiek, ktoéregom
w snach i w bezsenno$ci za ojca sobie przysposobit.
Ujrzatem z bliska mundur siwy przepasany bilekitno-
-czarng wstgga orderu Militarnej Cnoty, ujrzalem si-
wa brew i was ten sam co na pienigdzach i na znacz-
kach, srebrng butawe¢ — znak ojcostwa z obrazow sta-
rych odczytany. Moj dziadek mu si¢ w pas poktonit
tak, jak kazalem. I rzekt:

— Konie, panie, moje... A to wnuczek — w bok
mnie szturchngt — kwiaty daj!
— Dobrze, dobrze, moje dziecko — zadudnit nade

mng bas znany z radiowych membran i was od dziad-
kowego twardszy musnal me czoto.

— Siadaj — powiedziat tak, jak chcialem — na ko-
ziol, pojadziemy razem t¢, panie, defilad¢ przyjac.

I jedziemy. Przede mna konie fanfarzystow zadami
trzesa w spiesznym truchcie. Talerze szwolezerskich
czap ptyna jakby po wodzie nenufary; r¢kawy zdobne
w srebrne strzaty wznoszg si¢ w gore, traby zlote z pur-
purowymi' proporcami tryskaja stoncem i dzwigkami.
Dubiel po mojej lewej stronie z przejecia gtosno sapie,
goryl w liberii gniecie mo6j prawy bok, posrodku siedze
jak maskotka albo taskawy zart marszatka. O tym
marzytem w noc bezsenng i tak bym zrobil, gdybym
marszatkiem byt sam, a on chlopezyng w kierezyi.
Jade 1 czuje¢ zgode peilng pomigedzy mnag a starcem,
ktory -za mna siedzi w biatych poduszkach — zgode
i jedno$¢ czuj¢ natury mojej 1 Marszalka, jednos¢
z historig, jedno$§¢é $§wiata — speiniony sen. Jestem
goracy, promienieje jak traba w rekach szwolezera —
przeze mnie ptyng dzwigki gromkie, we mnie utkwily
wszystkie blaski pigknego dnia; we mnie Duch z obra-
zOw starych wszystkie promienie swoje skupit, ja je
odbijam i rozsytam, wzniecam pozary w sercach, glo-
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wach, szalonych chlopcow przywoluj¢, z rodzinnych
domoéw wyprowadzam w pola, gdzie potracag glowy.
Butawg jestem i skinieniem, okrzykiem i spojrzeniem
wodza, symbolem jestem, znakiem — chtopcem, kto-
rego ptak przynosi, porywa potem — 1 samym pta-
kiem jestem z tarczy, z chorggwi i z krwawego pola.
Kwiaty spadaja na mnie z okien, ,niech zyje” krzycza
cienkie glosy, huczy miasto na jego i na mojg czesC.

A oto pole, oto Blonia. Zielony przestwor spieniony
lekko srebrng rosa. Jaskotki w gorze i choragwie, po
lewej glosny tlum spigtrzony, po prawej smuga nie-
ruchoma m— i nagty szabel blysk, i krzyk jak grzmot,
i wielokrotnym echem bije skoczny, generalski marsz.

Trybunka stata samotna, jak czoélno w zielen taki
wparta, skrzydtami orla ozdobiona. U jej stép przy-
siadtem. Bolaly mnie nogi i do snu oczy zamykatem:
noc miatem nieprzespang i o Swicie wstalem.

Lecialy w goér¢ kawaty mokrej darni (strazacy trawg
polewalil za kazdym putkiem, aby nas nie zakryt
kurz wzniecony przez kopyta), tetnil spod ziemi puls
pospieszny i mnie ogarnial jak gorgczka; biedne, mate
serce moje biegto kawalerii klusem i krew do glowy
uderzata, fala za fala, w miar¢, jak szwadrony szly.
Rwaty konie, nad ziemig nisko rozciagnig¢te jalk tuki
lekkiej kolumnady. Widziatem ostrogi wbite w brzuchy
i krew na sierSci. Wedzidta darty mickkie blony py-
skow; zeby dlugie, zolte wyszczerzone z bélu 1 wysitku,
r6zowe dziagsta i jezyki kapiace biatg piang — widzia-
tem. Utani w siodtach pochyleni sktaniali przede mna
ostrza lanc. Stawaty deba przed trybung oficerskie
bialonézki, ztote gardy owinigte srebrng fredzla pod-
nosity si¢ do okutych blachg daszkow i po trzykroé
krzywe ostrza przeszywaly chmur¢ pylu. Tanczyl kon
w szybkim rytmie trab i1 bebndéw, az go do dalszego
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biegu spieta ostroga, i nowym wstrzgsem poruszona
ziemia rzucata o trybuny burte fale skory, sukna, drze-
wa, zelaza, darni, piany, potu i krwil Rece kurczowo
zaci$nigte na drzewcach, szablach i uzdach, i twarze
skryte w cieniu daszkéw i hetmow, i oczy koni, oczy
ludzi w gorgczce cwalu. A traby graly, beben bitl
i choragiewki trzepotaty jak skrzydta ptakow wypto-
szonych naglym wystrzatem z wodnej trzciny. Sfru-
nety zotte, biate, czerwone przeleciaty kluczem, potem
rozowe jak ibisy, blekitna smuga jak zludzehie, jak
wizja lotna przyptyneta, a za niag malinowa smuga —
jak obtok, ktory wiatr zwiastuje: malinowe choragiew-
ki', malinowe otoki u graniastych czap ortami z blachy
uskrzydlonych. Wstatem wtedy; nogi migkkie mialtem,
jakbym z konia spadl, jakbym cale Btonia przebiegt
z utanami. W oczach czarne choragiewki czy moty-
le-zatobniki. Sucho$¢ w gardle jak od krzyku, cho¢
przysiegne, ze milczatem. Wstalem, gdy ten malinowy
obtok zawirowal, ze snu, i utani wypedzeni z mego
domu nadjechali z brzekiem broni, w §wistach wiatru,
z rzeniem koni, a ich rotmistrz wznidstszy szable krzyk-
nat $§piewnie:

— Na komendu moju baaaa.... usé¢!

Dzwignatem r¢ke do krakuski i wnet zawirowat
$wiat — upadtem.

Zbudzitem si¢ w tagodnym klapu—klap po bruku.
Kto§ w ramionach mnie kolysat i alkoholiczny za-
pach wiongt prosto w nos. Przed sobg ujrzatem zgar-
bione plecy Dubiela ilcylinder na tyl glowy zesuniety,
jakby juz, juz mial spas¢. A nade mna kto$ chrypliwie
i zato$nie nucit:

Miata baba indora, indora, indora,
Wsadzita go do wora, do wora — bec!

5—Dziecko



Nie przedstawiam wydarzen, lecz ich tre$ci warstwa-
mi klade, w miare jak posta¢ si¢ rozwija, ktoérg obra-
tem, jak geometra punkt obiera, aby ogarnaé prze-
strzen dla pomiaréow. ,Ja” moéwie nie o sobie,-lecz
osobie dowolnie wymyS$lonej zaimek taki przypisuje,
aby przekona¢ czytelnika, ze osobiScie znam te¢ dusze,
ktorej plan wewngtrzny kredle. Plan zatem, nie his-
tori¢; bo to rzecz inna, co si¢ z cztowiekiem dziato
w czasie, czego dokonal, o czym dumal, inna za§ —
czym on jest — Ow cztowiek — moéwi¢ — wobec Swia-
ta: jaki udziat bierze w wydarzeniach i w ruchu po-
je¢, o ile jest ich rezultatem i tworem-matrycg, kto-
rg rzeczywisto$¢ ttoczy, tasmg dzwickowa, klisza czu-
ta, na ktorych siada pyl widziadet i gloséw; czy tez
na odwrét — on jest zrédtem, nadawcza stacjg, ude-
rzeniem w dzwon natury, bodZzcem, ktory jej mowic
kaze, wola, ktora sens nadaje glosom, co w kosmosie
szumig, inwencjg, ktora odczytuje zaszyfrowang mo-
we¢ $wiata, instynktem, ktory znaczen szuka, jak zwierz
pokarmu pod zaspami? Samotny jest wsérod bezmys§l-
nosci, czy jakiej§ wielkiej mys$li cieniem? Sierota po-
nad miar¢ madrym, czy synem prawym, chociaz §le-
pym, ktoéry swego ojca nie umie poznac¢? Kim jest to
dziecko w byt rzucone jalk w ciemng puszcze, kim jest
dziecko, co rozumie i poznaje wszystko précz tajem-
nicy swego przyj$cia, préocz mitosci, co mu zycie dala,
i piersi, ktora je karmita? Synem wilczycy? Ptaka?
Ducha? Czy dwojga ludzi zagubionych, jak ono,
W niezmierzonym Swiecie?

Autorowi wszystko wolno, jest bowiem stwodrca i o-
sobg: stwarzajac — wolno$¢ zachowuje, wolno$¢ za-
tozen, wolno$¢ celow. Zaktadam zatem, Ze moje po-
wiesciowe ,,ja” jest w Swiecie idei tym, czym jest atom
dla kosmosu: mikrostrukturg i modelem, zrdédtem ener-
gii 1 programem; jest kodem, w ktérym znaki wszy-
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stkich kultur juz dane sa i zapisane; jest ma dusza
(jak powiadata Mtloda Polska) planem generalnym
wszelkich rozwigzan i1 decyzji, muzeum wszelkich dziet
gotowych i sktadem przyszltych prototypow. Ustroje
wszystkie 1 powie$ci, wojny, przyrzady i symfonie, sta-
re obrazy, nowe stowa, ciemne i jasne metafory, cho-
roby dawne oraz takie, ktérych nazw w stownikach
nie ma, bo si¢ nie wyroily jeszcze z piekta, blizny po
ranach oraz miecze, ktéore dopiero spadng, glupstwa
od wiekow pogrzebane i te, co formy swej dotad nie
znalazlty — formy same i czyny, co si¢ z form wyleg-
na jak ze skorup smoki (nowoczesna nauka obala
bl¢dne teorie tych uczonych, ktérzy smoki rodzinie
ssakow przypisali); stowa i te ciala, w ktore sic slowa
przeobraza, gdy przyjdzie na nie czas dogodny, ziarno
i ktos, 1 sierp zniwiarza, i chleb, i wszystko, co chleb
znaczy w systemach magii — magie wszystkie, rytuaty,
gry 1 zaklgcia oraz ich cel ukryty: $rodek systemu,
odniesienie, jadro atomu; wszystko to w duszy, w psy-
che, w jazni (o nazwe¢ mniejsza), wszystko to w moim
bohaterze gada i milknie, $pi, btaznuje, umiera, aby
znoéw ozywaé, krwawi 1 krzepnie, z lotnego stanu
w znak przechodzi, ze znakdéw tworzy symbol, z sym-
boli mity, z mitow dzieje. Bohater zatem $§wiat pozna-
jac odtwarza wzory juz gotowe, lecz nieczytelne, poki
hasta-klucza nie poda ludzko$¢, ktora zwotluje, budzi,
skupia; z wewngetrznych rozproszonych dziejow, z o-
btagkan, manii osobistych swe wtasne tworzy: dzieje
wielkie — manie rozumne, bo zbiorowe.

Bohater jest na pozdér dzieckiem; lecz nie takim,
ktoére stworzyli pedagodzy: niewinnym, winy nie§wia-
domym. Niewinnych dzieci nie ma w §wiecie, ktory ja
(o piszacym ,,ja” teraz mowi¢) na podobienstwo moje
stwarzam. On — moj twor werbalny — dzieckiem
bedac, byt juz krolem, co w histori¢ odszedt i $pi
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w podziemiach na Wawelu, i Bestig, ktéora w chmu-
rach tetni, praojcem rodu i ostatnim jego potomkiem,
ktéry z zagtady ocaleje. Zatozyl miasto, po czym zbu-
rzyt; prawa nadat ludowi, ktory wymordowal; ojczyzng
zgubil, by ja zbawi¢. Jednego tylko nie zna jeszcze:
miloSci nie zna. Za maly na to. Dlatego gtupi, w sobie
sprzeczny — a przeto grozny...

Roést, jak dziecko zwykle roénie, zgodnie z prawami
fizjologii, ja — powiadam — rostem normalnie posrod
zabaw 1 dziecinnych lektur. Czytywalem 2z lubos$cia
Zywoty Plutarcha, Tacytowe Roczniki, Fajdrosa i Pan-
stwo. Homera lubitlem nuci¢ sobie w katku albo,
w szmatki przebrany ciotczyne, grywalem dla zabawy
szekspirowskie role — kobiece przewaznie. Czytywa-
tem Kapital, po trosze Nietzschego. Bergsona nie lu-
bitem, a Freud mnie rozémieszal do tez. Rostem pra-
widtowo z niemilym wyjatkiem: glow¢ miatem za du-
73 wobec reszty ciata i z trudem jg dzwigalem na zbyt
cienkiej szyi. Stad cz¢ste migreny i omdlenia, i krok
powldczysty. Lecz nadzieja byla, Zze z czasem wszy-
stko si¢ wyréwna i proporcje odzyskam. Tak doktoér
Kraft twierdzit.

Od dnia nieszczesnej defilady dziadek radzit si¢ swe-
go spadkobiercy we wszystkich urzedowych sprawach.
Juz nie musiatem chytkiem zakrada¢ si¢ do jamy pod
dziadkowym biurkiem: sam wotal mnie do siebie i uro-
czyscie tam wprowadzatl. Na lasce wsparty czekat zaw-
sze, az sobie wpelzn¢ z Zolnierzami na moje miejsce
ulubione.

Dziadek wpadl w klopoty, ktéore latwo bylo przewi-
dzie¢. Nikt mu wszak nie zwrdcit pienigdzy, ktore byt
wlozyl w ekwipunek. Reklamowy efekt, ktory dziadek
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zamierzat osiagna¢ przyjmujac udziat w ceremonii, roz-
wial si¢ calkiem u stop wzgodrza, wobec uporu siwkow.
Roézne zresztg powstaly wersje tych wydarzen. Dubiel
na konie wszystko zwalal; wszak byty obce, znaro-
wione, trab i choragwi niezwyczajne. Dziadek ina-
czej. — Umys$lnie — mowit — je sptoszono, by nie do-
pusci¢ firmy do zaszczytow.

— Co$ pan, panie... z takimi ikonmi tu przyjechal,
ktore si¢ ptosza? Chcesz pan nieszczescia? Kto bedzie
stawal przed sadami, gdy panskie diably giez ukasi,
gdy jeden z drugim ogon zadrze, poniesie powoz i roz-
trzaska o pierwszy lepszy stup po drodze... Pomysl
pan chwile i odjezdzaj, a wodz niech autem jedzie —
bo to pewniejsze.

— Mnie tutaj, panie, zamdéwiono, papiery mam od
komitetu, kto mi zaptaci, kto mi zwrdci, ruina taka,
hafba, §winstwo — tak krzyczal dziadek u bram zam-
ku i gdzie§ tam poszedt dyskutowa¢, kloci¢ sig, pro-
si¢... My za§ z Dubielem cicho stali = fagas z policji
poszedt sobie, juz niepotrzebny. Wiedly réze na kozle,
Dubiel sapat i1 klat, a konie potrzgsaly tbami, jakby
si¢ dziwigc awanturze.

Wrocit dziadek, czerwony, jakby go trafi¢ miat
szlag lada chwila. Powiedziat tylko:

~aW dot, do domu — i na poduszkach si¢ rozwalit
juz nie zwazajac na ich biel.

Po drodze kazal wstapi¢ do Hawelki, pociagnal ru-
mu i betkotat:

— Gadalem z nim. Panie Marszatku, moéwie, jak to...
Najpierw tamto, teraz znowu... Za co mnie pan tak
przesladujesz, co pan masz do mnie? Ja tobie w droge
nie chc¢ wchodzi¢, pan mi tez nie wchodz. A on mi na
to: — ,,Pamietam, panie Teofilu, pami¢tam, dzielny byt
utan... I komie tadne. Ale trudno — te moje adiutanty...
I policja. Nastgpny raz pojade z panem.” Tak mi po-
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wiedzial — krzyczat dziadek i $piewat piosnke o in-
dorze.

Co do mnie wtasng wersje¢ miatem, te¢ najpigkniej-
sza, bo prywatng. I tak jest z kazdym wydarzeniem —
0 zadnym przecie nic pewnego nikt nie orzeknie, bo
w kazdym udziat ma falszerstwo, ktéore je zmienia
1 rozwija, jak to pisarz z powiesciami czyni: Zzycie
si¢ sktada z opowiadan, ktore nawzajem sobie prze-
cza.

Kleske wiec ponidst dziadek — ja wygralem. Jego
od bramy odpg¢dzono — ja przejechatem razem z wo-
dzem przez cate miasto i defilade kawalerii wraz z nim
przyjalem; mnie krzyczano ,niech zyje” — dziadka
wy$miano w mie$cie i w domu. Zaméwien w dalszym
ciggu brakto, konie wcigz zarly, a furmani sarkali
w glos i pili w sztok. Dziadek zrywal si¢ gniewnie,
laske chwytal, gdy do biura doleciat ich chéralny $piew.
Radzitem wtedy:

— Zostaw, dziadku. Niech sobie pija. Gdy przestana,
nasz zaktad rzucg i pdjda precz poszukaé pracy rze-
czywistej. Sktonnos¢ do pracy i pohzadku dobra jest
wtedy, gdy potrzebna dla celdow wyzszych, naszych —
znaczy. Te same cele moga lenistwo zmieni¢ w cnote,
pijanstwu nada¢ warto§¢ czynu.

Siadat dziadek, wzdychat i weksle tylko podpisywatl
pod zastaw parcel i budynkéw. Ja zolnierzykow moich
stawiatlem w szeregi, w czworki tamalem i 6semki,
i tyraliery rozwijatem przeciwko kapciom starowiny.
Potem ich palcem przewracalem, kazatem leze¢ jak
zabitym, az im na powrdt wstawaé kazg, i w pole
lecie¢ z krzykiem ,hurra”.

Pewnego dnia zapukat kto$ do naszych drzwi.

— Wejs¢ — mruknat dziadek, a ja zamartem:
LKlient”?

Tak, jaki§ szewc z dzielnicy Podgorz, zza Wisty.
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Lekko pijany 1 radosny tak przedstawial swojg
prosbe:

— Panie, wydaj¢ corke za doktora (nazwisko ja-
kies z dumg podat), moze pan zna? Wesele, panie, takie
bedzie, jakiego Krakdéw nie pamigta. Dwunastu ksiezy
zamoOwitem 1 megski chor Leé piesni w dal. Pajaki
wszystkie mi zapalg, polozg kokos wzdluz kosciola,
kwiaty kupitem z firmy Freege, kucharzy wzigtem
od Pollera, wino od Grossa, piwo od arcyksigcia
z Zywca, od Baczewskiego skrzynie dwie, suknie z we-
lonem az z Warszawy. Pienigdze mam, pieniadze daje,
bo tylko w zyciu jeden raz cztowiek si¢ zeni i umiera.
Tak czy nie?

— Tak — odrzekt dziadek jasnym glosem, bo spo-
tkat przecie znow czlowieka, ktory wyznawal jego
wiar¢ w pigkno i warto§¢ ceremonii, a na tej wierze
sto lat z gora nasz zaktad stal.

— Teraz mi jeszcze koni trzeba. Bialg karete chce
dla corki z attasem w $rodku. Furmani majg by¢
w cylindrach, wszystkie powozy, jakie masz pan w szo-
pie, daj, bo rodzina liczna. Kopyta koniom niech si¢
swiecg, jak... wiesz pan co. Ja si¢ na szczegodlach znam.

— Tak — odrzekt dziadek i kapciem tupie, bo¢ to
si¢ jego speinia sen o obyczaju niegingcym. A szewc
betkoce:

— Teraz to, panie, ludzie autami tylko jezdzg, bo
mowig ,,postep”...

— Jaki tam postep — dziadek rzecze — choroba
taka.

— Swiete stowa — wykrzyknie szewc. — Auto,
panie, to jest fabryczny but na jeden sezon, a co r¢ka
to reka.

— Co kon to kon!
— A to$ mi brat! Pisz pan w ksiedze zamowienie
na corki §lub i wnukéw chrzciny — z gory place.
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I pogrzeb konny tez chce mie¢! Pisz pan, gotowke na
stot ktade.

Wtedy krzyknalem ,nie!” spod stotu. Umilkli obaj,
zgtupiat szewc, dziadek pod biurko zajrzat.

— Heg? — spytal.

Wyszedlem, ubranie otrzepalem z prochu i rze-
ktem:

——= Nasz zaktad pana nie obshluzy.

«— Co to? Dlaczego? Odkad to jajo kurg rzadzi?

— Jajo, moéj panie, czyli skutek, jest dla przyczyny
tym, czym jest poi-ar dla zapatki, albo tym, co dla
stowa — glupiego nawet — jego sens. Kura nie wie,
co zniesie, ani zapatka, co zapali, ani stlowo nie wie,
w co si¢ obrdci, a dziadek tyle wie o wnuku, ile ka-
mien na $lepo wyrzucony moze rozumie¢, dokad leci

i co rozbije. — Tak powiedziatem.
— Ze jak? — zapytal szewc, gniotac melonik.
— Cicho, dziecko — rzekl niepewnie dziadek. —

My tu o interesach.

— Ja tez, dziadku. Ty do grobu schodzisz, a ja
o zaktad musz¢ dbaé, bo go wkrotce odbior¢ z twoich
rak.

— Alez gotowkag pan szewc pflaci!

— Gotowka! — z mocag krzyknat szewc.

— 1 zamowienie sktada dozywotnie! na $§lub, na
chrzest, na pogrzeb wtasny i rodziny!

— Calej rodziny! — potwierdzil wys$niony intere-
sant.

— A za nim podjda inni!

— Po6jda! Namoéwie szewcow, cholewkarzy i1 posrdd
krawcéw wplywy mam — cale rzemiosto murem sta-
nie i koniom przywrdci czesc.

— Nas to nie interesuje —- potwierdzilem stanow-
czo. — Plany mamy inne. Skonczona rozmowa. Idz
pan z Bogiem. Nasz zakltad nie dla szewskich uciech.
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— Ze jak? — ryknat szewc. — Ze he? Ze nie dla...
A to, panie... Pfe. Ech! To tak... Powiem w mieScie.
W miescie powiem. W cechu. W rzemieS$lniczej izbie
powiem. W magistracie. Do gazety, panie, podam. I do
sagdu. Za obraze, panie, czci. Za klienta ponizenie. Jajo
rzadzi. Skutek, moéwi. Ja ci, panie, skutek sprawig,
0 sku...

Zatchnatl si¢ i poszedl sobie, a na schodach jeszcze
gorzej klal.

Dziadek siedzi, marszczy brwi, patrzy we mnie jak
W upiora.

— Co$ narobit? — pyta wreszcie — ja ci... ja cig...
Do schroniska oddam, won wypedze, jesli mnie nie trafi
szlag! Wody! — ryknat i — trzymajcie, bo zabijgc.

Wpadly ciotki, wod¢ niosa, krzycza, placza,
dziadka cucg i wachluja, a ja do zabawek wracam.

Do wieczora rwetes w domu. Dziadek rzezit, nogi
skurczal i rozkurczal. Wezwano lekarza, by mu upu-
$cit krwi wzburzonej, a do mnie przyszedt doktor
Kraft, szybko wezwany telefonem:

— Nasz maty zrobit dziwng rzecz! — krzyczata
ciotka do stuchawki.

Wszedl z u§miechem do mego pokoju, usiadl i przez
chwile w milczeniu patrzal, jak si¢ bawi¢. Ja fortece
budowalem z kamiennych klockéw; wysoko w gore
wynositem mury i wieze, a gdy juz gmach tracil réw-
nowage, zaczynal chwiaé¢ si¢ i rozpadaé, bratem do
reki byle przedmiot —m pidrnik, pileczke lub panto-
fel — 1 lup! z daleka w $rodek gmachu, i $miech
perlisty moéj rozbrzmiewal, kiedy kamienie spadajace
toczyly sie, skakaly z hukiem, nawzajem pchajgc si¢
1 kruszac.

— Slicznie si¢ bawisz — rzekl z uznaniem znawca
zaburzen rozwojowych. Kopnalem reszte klockéw noga
i na podtodze w kucki siadlem.
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— Co wolisz, powiedz, burzy¢ czy budowac?

— Jedno bez drugiego sensu nie ma.

— Budujesz przeciez, zeby statlo.

— Kto inny zburzy, jesli nie ja.

— Ach, tak, prawda... A co -ostatnio ci si¢ $nito?

— Roéznie: jazda pociggiem, lot S$lizgowy, klucze,
patyki i kieszenie.

— A co najczegsciej? Jaki§ moze sen szczegélnie
uporczywy, ktory cie meczy, przed ktorym chcialbys
uciec, skry¢ sig?

Pomyslalem chwile i spuscilem glowe.

— No? Pomys$l dobrze i nic nie kryj. Wszak jestem
twoim przyjacielem.

— Panie doktorze — glos mi zadrzal.

— Stucham, dziecko.

— Mam taki sen, o ktorym nigdy nie mowilem —
nawet sobie samemu, jak gdybym go chcial skry¢
gdzie$ glebiej, zepchna¢ jakby na dno samo.

— O, wlasnie — =zatarl rece doktor, a mnie zwil-
gotnialy oczy, bom nagle pojal me cierpienie i to, ze
moéwigec ulze sobie:

— Sni mi si¢ jakas — jakby — bliskosé.

— Ciemna?

— Bardzo ciemna i wielka.

— Chmura?

— Nie wiem. Moze by¢ chmura, woda, cien, czy
zwierze wielkie lub osoba.

— Twarz widzisz?

— Nigdy.

— Styszysz glos?

— Nadchodzi w ciszy.

— Boisz sig?

— Tak, lecz pragng takze.

— Krzyczysz wtedy, czy chcesz uciekaé?
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— Milczg 1 czekam, i nie chce tylko, aby kto$§ wi-
dziat to spotkanie moje z idaca chmura czy postacig.

— Chcesz si¢ broni¢, czy sam masz jakie§ zle za-
miary?

— Chceg zrobi¢ naprzod jeden krok.

— Aby si¢ poddaé?

— Aby spotkac.

— 1 budzisz si¢?

— Wtasnie wtedy, gdy ruszam, aby po6j$¢ naprze-
ciw.

— Duzo przebywaj na powietrzu.

— Bede si¢ staral.

— Na noc nie jadaj nic cigzkiego.

— Lekki rosotek i dwa jajka, to wszystko, co do
ust bior¢ wieczorng porg.

— Nie patrz do studni.

— Z dala ja mijam.

— 1 nie mys$l duzo w samotnosci.

— Postaram si¢ nie mys$le¢ wecale.

— A powiedz...

— Stucham pana?

— Jak wytlumaczysz to, co§ dziadkowi dzisiaj zro-
bit? Figiel taki?

— O, nie.

— Wigc co to bylo?

— Wtasdnie ten krok.

— Na jawie tez te¢ blisko§¢ czujesz? Te¢ chmure,
wodg, cien, czy kogo$, kto idzie — grozny, upragniony?

— Wtasénie na jawie.

— Nie przez sen?

— O snach nie bylo mowy wecale.

— Jak to? O sny przeciez pytatem ciebie i ty$
o snach mi opowiadat.

Wybuchnatem $miechem:

— A to$my si¢ nie zrozumieli! ha, ha!
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— Duziecko — powiedzial wstajac z krzesta — dzie-
cko, ty uwazaj.

— Bede uwazal, prosze pana, bede uwazal, zanim
zrobi¢ krok.

Odszedl gtowag trzgsac. A ja do klockow powro-
cilem.

Nazajutrz, w godzinach urzedowych, zaj¢liSmy obaj
zwykle nasze miejsca: dziadek w fotelu, ja pod biur-
kiem. Nikt z nas nie wyrzekt ani stowa, jakby nie
byto tych wydarzen z dnia poprzedniego. Pdéznym
wieczorem, kiedy dziadek pod kompresami wypoczy-
watl, a mnie zapedzono spaé, narady trwaty w calym
domu i konsultacje miedzy pigtrami. Przede mna kry-
to si¢ starannie, a ja nie usitlowalem nawet podstuchad
szeptow. Znalem ich przedmiot bez stuchania: o mnie
chodzito 1 o dziadka — o dziadka ubezwtasnowolnie-
nie i o to, aby wnuka odda¢ do domu dla niezwyktych
dzieci. Byt taki pono¢ gdzie§ za miastem, doktor Kraft
nad nim piecze sprawiatl i on chyba t¢ mys$l rzucit
rodzinie. ByliSmy obaj zagrozeni: ja i dziadek; obu
czekata nas rozprawa.

A byl to wtorek, dzien jalmuzny, przez pami¢é na
$wictego patrona biednych, Antoniego z Padwy, kto-
remu poswigcony byl ten dzien tygodnia. W kazdy
wtorek biuro dziadka otwarte bylo przez godzing dla
biedoty, ktora u wejscia wital gipsowy posag ich
patrona. Swiety Antoni byl mtodziutki, rézane byto
jego liczko, a tysa patke zdobil tylko wianuszek ciem-
nych wloséw. Na sobie mial brazowy habit biatym
przepasany sznurem, spod ktorego wygladaly bose
stopki w cienkich trepkach. Na rece Swiety trzymat
Dziecko, w drugiej dtoni kraglta butke. Bulki takie
lezaly w koszu od bielizny, u stop Swietego ustawio-
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nym, 1 kazdy sobie brat po jednej, i pocatunek skta-
dat przy tym na tej figurce kolorowej; potem do kan-
celarii wkraczal, gdzie wtlasciciel czekal za biurkiem,
aby osobiscie wreczy¢ wtorkowy grosz, czyli ztotowke.
I ja spod biurka wytazilem, aby dziadkowi pomoc.
Otwieratem rulony z bankowymi pieczgciami i zlo-
towki uktadatem w stosy. Wchodzili z uktonem i Boga
chwalili, 1 grosz przyjmowali z powaga jak hostie, do
ragk si¢ schylali pana wtlasciciela, a ten dtonie skry-
watl wotajac ,nie trzeba”. Przyrzekali modlitwe
o zdrowie i dtugie zycie dobrodzieja, o szczgScie dla
wnuczka 1 firmy pomys$lno$é. I dom opuszczali, szu-
rajac trepami, drewniakami stukajac, kulami, laska-
mi — dziadkowie w kapotach i babki w chuscinach.

Wséréd nich byto troche wariatow, znanych w ca-
lym miescie. Skrzypek byt jeden, co ulicami masze-
rowat w krakowskim, regionalnym stroju, w brudnej
sukmanie i w czapce czerwonej z oskubanym pidrem
pawim; dlugi byl, chudy i niemowa — betkotal tylko
co$, kiedy ztotowke swa odbierat i skrzypki pod pod-
brodek wciskat, aby nam gracé.

— Nie trzeba! — krzyczal wtedy dziadek — idz
sobie z Bogiem.

U kolan platal mu si¢ karzel z bebenkiem, takze
w sukmanie 1 w krakusce. Ten nie mowit, tylko
w bebenek swoj uderzal cienkg pateczka, kiedy mu
dziadek trybut wreczal.

Dama jedna przychodzita, ktéra dziadek zartobliwie
nazywal panig prezesowg. Na glowie miala dziwna
bani¢ z czarnej, l$nigcej stomki, w ksztatcie helmu;
jej twarz porastat ciemny wlos i brodawki jg zna-
czyty, do ktorych miatem dziwny wstret — dziwny,
bo ostatecznie c6z wstrgtnego w tych czarnych i kos-
matych kropkach; plaszcz zrudziaty, niegdy$ czarny,
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do samych kostek, jak duchowna suknia — a na rg¢-
kawie, prawym chyba, opaske miala szaro-rdzawg.
Basem do dziadka przemawiala ta czarna dama:

— Lece — wotata juz od progu — nie czuj¢ nog
i tchu mi brak. Zebranie zaraz si¢ zaczyna, czekajg
na mnie, a ja tu...

— Dobrze, dobrze — moéwit dziadek i ztotowke da-
mie dawal odwracajac nos na strone¢, bo damg¢ bylo
troche czud.

— Bog zaptaé, dzigki — odkrzykiwala prezesowa
chowajgc pienigdz do woreczka — w imieniu moich
biednych sierot wojennych, w imieniu moich wdoéw
po wiezniach oraz powodzian z Podkarpacia.

— Dobrze, juz dobrze — machat dziadek r¢kami.

Z hukiem wchodzit profesor Jozek (tak go zwano,
bo gdy byt zdrowy, uczyt w szkole). Gruby plik sta-
rych gazet niost pod pacha, laska stukal, wymachi-
wat, kroczac dlugim korytarzem, a do kancelarii
wszedlszy, stawal i z powaga swoje gote piety badal;
potem spodnie podciagajac ogladat sobie brzuch, ko-
lana oraz czubki krzywych butow. Twarz miat starg,
pomarszczong, ale grzywe bujna, ztota, ktora czesal
grzebieniem wyszczerbionym, mizdrzac si¢ do szyb
i luster, jak chtopak w wieku dojrzewania. Dziadek
znal te ceremonie, wigc nie naglit. Procz ztotowki, miat
dla Jozka papierosa i gazety. Tylko gada¢ nie pozwa-
lat, bowiem Jozek lubit pytaé o twierdzenia geome-
trii i o wzory na pierwiastki. Taka byla mania bzika.

— Tu nie szkota, ruszaj, Joziu...

Grzecznie to moéwil, gdyz Jozek lubil czasem l1zy¢
rozmowcow, nawet gdy od nich brat jalmuzne.

Bywal u nas we wtorki jeden kleryk stary, ktéremu
przed laty odmowiono $§wigcen z przyczyn dla dziecka
tajemniczych. W sutannie chodzil na tachman zdar-
tej, brewiarz mial w rgce wystrzepiony, na glowie
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kapelusz z duzym skrzydtem. Z czerwonego oka ciekta
mu 1za i z ust §lina saczyla si¢ srebrnag nitka. Ten
byt cichy i skromny, tylko krzyzyk na moim czole
zawsze chcial nakre$li¢ i bardzo smutno si¢ uSmiechal,
kiedy mu dziadek nie pozwalal na ten kaptanski gest.

— Nie trzeba? — pytal chory ksiadz i glowa trze-
sagc precz odchodzit.

— Dlaczego, dziaduniu? —mpytatem, gdy wyszedt.

— Wariaci — mruczal — im si¢ wszystko zdaje.
Ja tam tych ich bujd nie lubi¢. Dam, co trzeba, i juz,
ale te ich, panie, mowy, gry, zaklecia...

Aktor jeden bytl, ktérego kariere¢ zniszczyt alkohol;
ten znoéw pana gral wielkiego: peleryn¢ mial czarng
podszyta purpura, na glowie beret aksamitny, mo-
nokl w oku, a w rece laske z biata galka.

— Witam pana taskawego — grzmiat od progu
i faldem peleryny wional.

Zapowiadat zawsze, ze niedlugo rozpocznie grywacé
w wielkich rolach, i z goéry miejsca obiecywal w lo-
zach pierwszego pictra. Ztotowke brat z wstydliwym
krygiem i wotat:

— Laskawco, dzieki, oddam wkroétce!

— Nie trzeba — mruczat dziadek i dodawal: — Za
moje zdrowie, wypij, bratku.

Tylko przy wizytach Cezara nie dawano mi asy-
stowac.

— Maly, wychodz — wolat dziadek, kiedy tylko
z dala stycha¢ byto $miechy stuzby, dzwigk gitary
i biadanie czekajacych swej kolei, ktorych ten wesoty
zebrak mijal z monarsza bezwzglednosciag. Byt to stu-
dent filozofii, jak moéwiono wtedy — dzis filologiem
by go zwano — ktory z glodu pono, czy z mitosSci
dostal pomieszania zmystow. Ten kostiumy czgsto
zmienial: raz si¢ zjawial z gota glowa, wygolong
i w jakim§ przescieradle narzuconym na ramiona:
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— Ave, panie! — wotal rami¢ wyciggajac — daj
ztotowke.

Innym razem znowu mial na sobie strzep munduru
wojskowego i potamang czapke z ortem. Dwoma pal-
cami salutowat wtedy do daszka, ktory zwisal jak
przetragcone skrzydto ptaka:

— Melduje¢ si¢ i rozkazuje wyptaci¢ zotd. Czesc,
marszatku.

Przychodzit takze jako cywil w starym melonie,
w kamizelce.

— Mojeszanwanie — wotat wtedy 1 cienkim $mie-
chem rzal mrugajac jak radca, ktéory kolacyjke u Ha-
wetki ma na widoku. Przychodzit jako chtop w kasz-
kiecie albo robotnik, a wtedy rzezie zapowiadal,
strajki i pomst¢ generalng na pasibrzuchach i krwio-
pijcach. Z gitarg tylko nie rozstawat si¢ nigdy; z nig
po podwodrzach krazyl, piosenki $piewat i anegdoty
opowiadat, ktéore w kuchniach calego miasta wzbu-
dzaty nieprzyzwoity chichot. Bo Swinia byl, jak mowit
dziadek, i dlatego wyj$¢ nakazywal dziecku, a sam
_i¢ jako$ dziwnie cieszyt nadejSciem blazna. Kiedym
wracal, dziadek, czerwony caty, ocierat tzy i krztusit
si¢ z wielkiego $miechu:

— A to, panie, Swinia! A to dran — powtarzat z po-
dziwem 1 nastepnego ,,dziada” wolal — tak nazywatl te
swa wtorkowa klientele, naglac:

— Pre¢dzej, predzej, praca czeka. Mnie jalmuzny
nie da nikt.

I tak z nimi walczyt dziadek, tak si¢ zmagat z ich
bajdami i od siebie pe¢dzit precz — tych tam, jak po-
wiadal — bzikéw, ktérych coraz przybywalo; w kazdy
wtorek nowy jaki§ wkraczat z bajda nowa; a to wy-
nalazca z teczka pelna masci, klejow i nozykow, kto-
re zaraz chcial rozktada¢ i1 zachwala¢; a to malarz-
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-portrecista, co wedrowat z kartonami i w pi¢gé minut
chciat odtworzy¢ rysy dziadka, moje, ciotek — po zlo-
temu od sylwetki; a to znowu jaki$§ pisarz wielki, cho¢
nieznany, ktéory z teczki wydobywat teatralne sztuki,
wiersze 1 powie$ci, albo medrzec pisujacy listy do naj-
stawniejszych ludzi $§wiata z projektami szcze$cia, do-
brobytu i pokoju; albo jaki§ $wiety, ktory miat widze-
nia; matka z dwojgiem dzieci, z ktérych jedno nad-
zwyczajnie zdolne bylo, drugie za to pokrzywdzone
na umys$le i urodzie; albo znowu zabiedzony dziatacz
jakiej$ partii, ktory obiecywal przewrdét w zachowaw-
czym duchu (krola na tron chcial wprowadzi¢); inny
zasi¢ grozit gniewem ludu; inny jeszcze dziatat
w sprawie uci$nionych zwierzat i epoke nowa wie-
szczyl pobratania wszystkich ssakow. Coraz wiecej
byto bzikéw, coraz mniej zwyczajnych dziadow. I kaz-
demu dziadek dawat grosz wtorkowy; tylko shluchaé
nie chciat placzéw, grézb, obietnic, wrdézb, tylko nie
przyjmowal dziet, projektow, lekéw, probek.

— Nie potrzeba! — wolal, rece wznoszac i jak szewc
siarczy$cie klat.

A mnie byto zal wariatow. Ciekawity mnie ich plany
i pomysly, zabawiaty zarty i placz wzruszal; $wiat
mi si¢ wydawal pieckny i bogaty, gdym ich stluchal.
I prositem:

— Pozwél, dziadku, niechaj kazdy, co chce, powie.

— Bajdy!

— A kto wie, czy tak nie jest, jak nam mowig. Nie-
chaj mowig — kazdy prawo ma do bajd. Kto to wie,
jak jest naprawde?

— Nie ple¢ mi tu... — mruczat dziadek, milklem

zatem 1 W niej jamie musztrowalem wierne wojska.
A tego wtorku pamigtnego, nazajutrz po awanturze
z szewcem, wszedl dziad jeden i powiedzial:
— Panie, juz niedtugo sadny dzien. Stonce ma si¢

6 —Dziecko
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spotka¢ z ziemia. Batltyk caly kraj =zaleje. Wista
w gore ptynaé zacznie i lodowiec ruszy zaraz w naszg
stron¢. Przyjdzie nam si¢ chroni¢ w goéry i bedziemy
wota¢ do nich — do tych, znaczy, géor — by nas
skryty. Trzeba by¢ gotowym, panie. Ale ja modlitwe
znam, ktoéra uratuje §wiat.

Czekam, kiedy znéw ,nie trzeba” krzyknie dziadek.
A ten, stysze, pyta cicho:

— Jaka to modlitwa?

— Panna czysta mi ja wyjawita, gdym ja spotkat
nocg w miescie.

— Boza matke? Tu, w Krakowie?

— Na Plantach, przy fontannie, noca.

— Ale? — tak si¢ rozciekawil dziadek. Czy na
zwloke gra, czekajac az zigciowie przygotuja przeciw
niemu zamach? Czy si¢ boi? Kape¢ dziadka wznosi si¢
i opada kurz wzniecajac. A bzik baje:

— Sukni¢ miata biata, plaszcz biekitny i korone
zlota z gwiazd. Pusto bylo dookota. Ja do pawilonu
wszedtem, gdzie sprzedajg krachle, ciastka, lody, pre-
cle — pan wie.

— Wiem. Co dalej?

— Spa¢ sie¢ potozytem popod kratag, w katku, derka
caly si¢ przykrytem, o!

I pokazal bura szmate, ktéra w kilab zwini¢ta nidst
flod pacha.

Wyszedtem spod biurka, na kolanach dziadka sia-
dtem. Bzik byl mlody, bluz¢ mial wojskowa, stara,
z guzikami blaszanymi w orty. Czaszk¢ mu zgolono
z miesigc temu, bo ja porastala niska, plowiejaca
szcze¢; twarz mial za to zaro$nigta wlosem grubym,
rudym, l$nigcym jak miedziany drut. Oczy miat bie-
kitne, zalzawione lekko; mowiac rekami wymachiwat
i stowa tykat jak kto$, kto przybiegt zadyszany z wielkg
nowing.
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— No, 1 ustyszalem $piew.

— Kobiety?

— Choru chlopcow albo dziewczat.

— Co $piewali?

~ Chwalcie lgki umajone.

— W kosciele moze? U pijaréw?

— Nocg? — zapytat drwiaco bzik.

— Bywa — ten baknat niezbyt pewnie.

— Koscielne okna, co je nad murami widaé, ciemne

Bo drzewa zaslonily $wiatlo.

— Dobrze patrzatem.

— Pielgrzymka mogla i§¢ ulica — do Kalwaryi lub
Mogity.

— Spiew szedl z gory, jakby z drzew, albo jeszcze
z dalsza nawet — z chmur czy z gwiazd.

— Snito ci sie.

— Wistatem, zwinaglem moja derk¢ 1 wyszedlem
z pawilonu. Patrze: jasno$¢ bije od fontanny.

— Tam si¢ przecie zawsze §wici.

«— Fontann¢ na noc zamykaja i §wiatta gasza miej-

skie draby dla oszczednoSci. A tam — blask, i na cem-
browinie, z ktorej woda tryska w dzien — co§ bia-
tego...

— LabedZz pewnie... \Y

— Labedzie w swoim domku spaly. Podbieglem
blizej, nad brzeg wody, i dalej, dalej az na mostek,
z ktérego zobaczylem Panng, tak jak pana widze. Suk-
ni¢ miata zlota...

— Biala — mowites.

— Ale wyszywana zlotem i pertami, i plaszcz ble-
kitny na niej w czerwone rdéze haftowany. Korong
miata...

— Mowila co?
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Skingl glowa i glos znizyt do szeptu:

— Znak mi data, zebym ku niej szedt

— Woda przeciez?

— Tez si¢ batem buty zmoczy¢, ale mnie ten widok
stodki tak pociagnal, ze zeszedtem. A woda gladka
byta, twarda, jak 16d lub szkto.

— 1 blisko$ podszedt?

— Jakby do pana. No, dalej troszke, bo nie $mia-

lem.

— Zapach czute§ pewnie?

— Ro6z 1 jasminow. Alem czasu nie mial na za-
chwyty, bom stucha¢ musiat, co mi méwita. — Swiat —
powiedziata — caly zginie. Pozar be¢dzie na calej

ziemi taki, ze woda w rzekach zawrze i liscie spadna
z drzew.

— Mowites, ze si¢ woda cofnie.

— To potem. Najsampierw bedzie si¢ gotowac, a od
tej gorgcosci wielkiej zrobia si¢ nad $wiatem chmury
i deszcz z nich spadnie, ktory la¢ bedzie nieprzerwanie
przez niedziel sze$¢.

— No, dobrze, idz se juz.

— Dziadku — krzyknatem — niech dokontzy.

— Ale, moéwita — podjat dziad — nie wszystko
jeszcze utracone. Jeszcze was wiara moze uratowac.

— Ja tam wierzacy jestem i caly mdéj dom — nie-
pewnie rzekl wtladciciel konskiej remizy.

— Wiara, powiedziata, we mnie, w matuchne wa-
szag 1 w to, ze tobie si¢ zjawitam. Niech uwierza,
mowi, ze sposrod wszystkich ludzi §wiata, ciebie wy-
bratam na mojej laski posrednika. Chociaze§ biedny
dziad krakowski, chociaze§ pijus jest i dran.

— ,,Dran” powiedziata? — krzyknal dziadek.

— Powiedz im, niechaj tu w tym miejscu — ze
wzrastajaca moca mowit bzik — gdzie stoj¢ teraz,
figur¢ mojg ufundujg i niech co wieczor tu si¢ zbiorg
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modlitwe mowié, ktorej ty ich nauczysz wedle tego,
co tobie teraz nakazuj¢. ,,Panno najtaskawsza, maja
méwi¢ — pisz pan czym predzej, bo zapomng —
krzyknal, a dziadek chwycit pidoro — co$§ si¢ zjawita
biednemu wtoczedze w miejscu, skad zwykle woda
tryska, spraw, niech to miejsce bedzie odtad Zrodiem
mito$ci oraz przebaczenia dla wszystkich, ktorzy w to
uwierzg. Przez Chrystusa Pana naszego amen.” I znik-
neta, 1 chor zaspiewat Witaj Krolowo.

— Hm — mruknat dziadek laska krgcac, az cienko
zapiszczala guma. — A gdzie masz dowdd?

— Dowo6d? — zakrzyknal z gniewem zebrak — a to,
ze wtadze odzyskatlem w mych czlonkach?

— Kaleka bytes?

— To pan nie pamig¢ta, jak na laskach tutaj przy-
petzalem po marny grosz, ktorym od $mierci nas ra-
tujesz we wtorek kazdy?

— Mowiles, ze§ po wodzie chodzil?

— Sam nie wiem, jak to mogto by¢?

— IdZz se juz. Opowiedz ksigzom, co si¢ stato.

— Mnie, panie, ksi¢za nie uwierzag. W panskie rgce
sktadam teraz losy $§wiata. Panu to mowi¢, co mi po-
wiedziala krélowa nasza, 1 panu reszte¢ pozostawiam.

To powiedziawszy dziad si¢ sktonit i ku drzwiom
ruszyt, noga wtoczac.

— Czekaj — powiedzial dziadek — dlaczego ausge-
rechnet mnie? (z austriackiej szkoly bedgc, mieszat
czasem obce stowa, gdy byl gniewny lub zdumiony).

— Natchnienie takie zaraz miatem — rzekt dziad
od drzwi si¢ odwrdciwszy — bo Panna mi si¢ objawita
w takiej postaci, w jakiej stoi na drugim pietrze twego
domu. Ty$ jej czciciel, ty wykonaj jej wole, ktorg
powierzyla mnie niegodnemu i grzesznemu.

— A to — powiedzial dziadek — lgarz — gdy ten
juz wyszedt.
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— Skadze ta pewnos$¢? — zapytatem. — Nie wie-
rzysz w cuda? Czy cuda byty tylko dawniej albo tylko
z dala od nas moga si¢ zdarza¢c — w Hiszpanii ¢zy
Portugalii? Czy §wiat bez cudow mogitby trwaé, skoro
z niczego Bog go stworzyl? Cudem go zniszczy, jesli
zechce, i cudem tylko go ocali. Wierzysz w to, dziad-
ku, czy nie wierzysz? Powiedz mi, poucz, abym wie-
dzial, co mam uczyni¢, jesli mnie si¢ takze objawi
go$¢ niebieski, jak tej dzieweczce w Pirenejach.

— Uwierze tylko w to, co Kosciét do wierzenia
poda — rzekl z moca.

— A on?

— Kto?

— Dziad! Czy wolno mu odrzuci¢ nakaz, ktory
ustyszal? A gdyby pasterz betlejemski, ktéorego zbu-
dzit $piew aniotdow, powiedzial, Zze to tez zludzenie
i zasnal, braci swych nie budzac? Kt6z by nam odkryt
Boga w grocie? A gdyby medrcy trzej ze wschodu
uznali gwiazde za zjawisko zwykle 1 za jej $wiattem
nie szli w te strony, -ktére Ojciec wybrat dla swego
Syna za Ojczyzne? A gdyby tlumy tych zebrakéw
z Judei uznaly za oszusta Tego, co im zwiastowat
mito$¢, ktorg Bog dla ludzi chowa — co by si¢ stalo
z ta mito$cig, z ludZzmi i z Bogiem? A gdyby, gdyby
nikt na S$wiecie nie wshluchal si¢ w te glosy dziwne,
ktére mu sen spedzaja z powiek, moéwigc, ze inny jest
od reszty, ze musi sprawi¢ eo$ dla drugich, dla dobra
ich i w ich imieniu? Gdyby tak skromni, tak lekliwi,
niewierni jak ty byli wszyscy, wtedy by ziemia byla
naga, pusta, bylaby posrod skal réwning, na ktorej
spaliby pasterze nie rozbudzeni po dzi§ dzien, przy
swoich owcach, wotach, krowach. Nawet by konia nie
ujarzmit ten pierwszy mesjasz, ktory grzywe dzi-
kiego zwierza w gar$s¢ uchwycil, by dosig$s¢ grzbietu.

To powiedzialem z ogniem w glosie.
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— Co mi tu bajesz? — krzyknal dziadek i reszta
dziadow wpusci¢ kazal. I wpadli z krzykiem, hurma
cata.

— Cud! — zawotali — cud, panie wlascicielu! Wy-
stuchaj glosu Panny czystej, ktora zechciala mowic
do biedaka. Wypelnij wole jej najswigtsza, bysSmy
przez ciebie nie ptakali, gdy kleski spadna. Figure kup
pan!

Tak wotali, rece do dziadka wyciggajac, a ten wzru-
szony czy zezlony, nie liczagc grosze im rozdawal, az
znikta kupka z brzegu stotu. Na krzyki dziadow wpa-
dty ciotki, za nimi w polprzymknietych drzwiach,
co prowadzily do pokojow, zjawily si¢ glowy wujow,
dziadkowych zigciow dwoch.

— Co tu si¢ dzieje? — =zawotaly blizniaczki. —
Wychodzi¢ prosze, dobrzy ludzie. Zaduch taki, ze
skona¢ mozna. Ojciec niech do siebie idzie, pora na
drzemke, dziecko do zabawek. Tu wietrzy¢ trzeba i po-
sprzatac.

A wtedy ,,nie”! wykrzyknat cienkim glosem catkiem
jak ja, gdy protestuj¢ i1 rozkazy rzucam z kwatery
mojej w jamie skrytej u jego nog. Nadal si¢ przy
tym, poczerwienial i unidst z krzesta. Piescia w stot
grzmotnat, okiem blysnal, zajasnial caty, jakby nie
sobg byl w tej chwili, ale postacia malowang pe¢dzlem
Matejki mistrza Jana.

— Precz! — huczat dalej dlonie wznoszac, az si¢
cofnety dziady w trwodze. Lecz on do cérek gniew
swoj zwracal:

— Precz, mowig, baby, nie przeszkadzaé, gdy wole
nieba wykonuj¢. Do$¢ waszych rzadow, dos¢ skamla-
nia. Zamykam sklep i dziata¢ id¢ w imieniu ludu,
co mnie prosi, bym go ratowal przed zaglada.

— O, dzigki, panie! — dziady wrzasty.

— Dawac¢ mi konie i karete.
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— Dokad, ojcze? -— zaplakaty blizniaczki.

— Do ksiecia arcybiskupa zaraz jad¢ w imieniu
Panny Najtaskawszej. — Ze mna dziecko. Niech ono
teraz mnie prowadzi!

Kroniki miasta zapisatly dzieje tej wojny, ktora
dziadek rozpetal w zwiazku z objawieniem. Kroniki —
mowie¢ to w przenos$ni, gdyz w nowych czasach wy-
darzenia w gazetach tylko pozostajag. W starych rocz-
nikach ,,Glosu Narodu” i ,Naprzodu”, ,IKACA”,
»Czasu”, ,,Tempa Dnia” przeczyta¢c mozna t¢ historie,
ktéora wstrzgsneta miastem catym, a dziadka mego
w grob wpedzita. CUD CZY OSZUSTWO — napisano,
albo: PRZEMYSLOWIEC APOSTOLEM, PRORO-
CTWO ZEBRAKA, NIEBIESKIE ZNAKI NAD KRA-
KOWEM, CZY NOWE LOURDES?. ,,Dzi§ w godzinach
rannych do biur metropolitarnej kurii zgtosit si¢ zna-
ny przemystowiec, pan Z., z niecodzienng wiadomo-
$cig... Jak stychaé¢, kuria z nieufno$cia odniosta si¢
do rewelacyj, ktoére zacny obywatel ztozyt.” Tyle pro-
rzadowy lkac (takim skrétem nazywano poczytny
»Kuryer” z Wielopola). A na to pepesowski ,Na-
przod”: ,,Ciemnogréd w natarciu! Jak nas informuja
wiaroigodne zrddla, do magistrackich wtadz wptynat
wniosek o ustawienie $wigtej figury w miejscu sa-
dzawki, co ozdobg jest miejskich plantow. Projekto-
dawca jest pan Z., wlasciciel koni i powozoéw, karetek
oraz karawandéw, z ktéorego ustug korzysta préoznosé
tak wtasciwa naszemu miastu. Jak stycha¢ — pisatl
postepowy dziennik — Zle teraz idg interesa w owym
zaktadzie. Objawienie wiec w samg pore przyszio...
Reklama dzwignig handlu przecie, jak powiadali sta-
rozytni.” ,,Zaiste wzruszajaca jest wiara ludu — od-
powiadata prasa z prawa — w czasach zwatpienia,
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bezboznosci, materializmu i swawoli, znalazt si¢ prze-
cie biedaczyna, prostaczek, ne¢dzarz najpodlejszy,
w ktorego uszach zabrzmial $piew chorow niewidzial-
nych. O, nie pytajcie, me¢drki, o natur¢ tego zdarzenia.
Snem byto-li czy urojeniem, gltodowa wizja czy go-
raczka nie catkiem wszak zdrowego chlopca... O, nie
pytajcie wy, skeptycy, byscie nie byli jako Pitat albo
Tomasz-niedowiarek do konca wiekow osmieszeni. Cud
jest wiarg i niczym wigcej, niczym miniej. Jezeli wszy-
scy uwierzycie wizjom biedaka, jak mu uwierzyt pan
Teofil Z., przemystowiec z Piasku, co ustuchal glosu
serca 1 u wladz wszczgl odpowiednie kroki, azeby
cudnych snéw nedzarza pamiatke $wigta ustanowid,
a miejsce zabaw (znane niestety ze zgorszenia, ktore-
mu najwidoczniej sprzyjaja wladze, skapiac $wiatla
malowniczemu zakatkowi), miejsce =zatem, brzydka
opinig naznaczone, przemieni¢ w sanktuarium kultu
i task, ktorego stawa — ktoz to wie — rozesztaby sie
w mig po S$wiecie, roznoszac razem z chwata boza,
naszego miasta dobre imig... jezeli wszyscy uwierzycie,
ze ten $piew byl niebios chdorem, a posta¢ Panny Czy-
stej zjawa, cud si¢ stanie, cud si¢ juz stat!” (patrz
»Dzwon Niedzielny”, wtasciwy rocznik, o numer
mniejsza, bo nie pomng).

A na to zachowawczy ,,Czas”:

,Prostota godna zlitowania czy prowokacja grubo
szyta? Awanturniczy wyskok z prawa czy lewicowa
krecia gra? W klopocie teraz jest policja i miejska
rada, gdy rozpetane fanatyzmy wyszly na rynek;
w nie mniejszym wszakze ambarasie ko$cielne wtadze,
ktorych rezerwa przeciez znana wobec ludowych ini-
cjatyw w zakresie cudow i objawien. Procesje ciagng
ulicami na miejsce rzekomego cudu, z dala pielgrzym-
ki przybywaja, zwabione plotkg dewocyjng i wrzawg
nierozwaznych pism. Zywiol wzbiera, wobec ktérego
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sa bezradne wtadze panstwowe i duchowne. Tam gdzie
wczoraj w stoncu perlita si¢ fontanna i rozbrzmiewat
dziecigcych glosow razny gwar, gdzie w bzow kwit-
nacych wonnym cieniu gruchali sobie czule mtodzi,
gdzie czlek zmeczony spoczac lubil, pogrza¢ na ston-
cu kosci stare i wzrok cieszy¢ krolewskich ptakow
majestatem (labedzie autor miat na mysli), tam dzi$
ttumy depczg kwiaty i urzadzenia dewastuja, wznosza
si¢ $piewy przerazliwe, krzyki i ptacze — tam S$wiece
ptona i pochodnie, tam przykrych kalectw widok stra-
szy. Policja ani magistrackie straze nie $§mig wkraczac,
gdyz straszny bywa tlum w uczuciach swoich urazony;
a groza ro$nie, bo stycha¢ z dala wrogie krzyki o ciem-
nogrodzie, $redniowieczu... Juz wywrotowe elementy
rozpoczynaja niecny poldow w zmaconej wodzie. Kto$
gasi §wiece zapalone, kto$§ obrazliwym $miechem wita
pielgrzyméw nadchodzacych nocg i dniem; raz wraz
ktos w tlumie krzyk podnosi o cudzie, co si¢ miat wy-
darzy¢, lub o pozarze, ktory grozi — raz wraz panike
lub histeri¢ szerzy kto$§ korzy$¢ odnoszacy z odruchow
ttumu 1 kto§ do gniewu kusi wiernych, ktoérych po-
bozno$¢ niektamana przywiodta w miejsce nieszczeg-
$liwe. Juz pono¢ zagranica glosno o tych zatosnych
wydarzeniach, a jak to imi¢ -nasze psuje, jak intere-
som naszym szkodzi, kredyty nasze nadwergza —
nie trzeba mowié... A wigc pytamy wielkim glosem,
do glebi serca poruszeni: cui ta awantura prodest?
(tytut notatki Cui prodest?, a numer pisma pdzniej
podam).

Mojego dziadka dobre imi¢ czg¢sto niestety wymie-
niano. ,,Wulgarng nam si¢ wyda¢ musi interpretacja

marksistyczna postepowania pana Z.” — brat go w o-
brong¢ ,,Glos Narodu”, umiarkowany organ chrzescijan-
sko-narodowych két. — ,;Ten znany z poboznoS$ci pan

nie uzylby motywéw wiary dla zgota materialnych
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celow. Zawinil przeciez naiwnoscig, z jaka dal po-
stuch zapewnieniom maniaka albo tez spryciarza, kto-
ry, jak stychaé, znikngl z miasta”. ,,Zniknal, bo w kry-

minale siedzi” — drwil lewicowy polemista z ,Na-
przodu”, co od ¢wier¢ wieku juz prowadzil boj
z cytowanym wyzej ,,Glosem”. — Policja $§wietych

tez nie lubi, ni cudotworcéw, Pan Jezus tez by pewnie
siedzial, gdyby si¢ zjawil w naszych czasach. Goéra
celnicy! 1 gorg faryzeusz ZI ,,Czy jest normalnym ten
pan Z.”? — pytal brutalnie felietonista z popotudnio-
wego ,,Tempa Dnia”. — MOowig postronni, ze zdzie-
cinnial, ze maty wnuczek, dziecko dziwne, nie calkiem
pono tez normalne, wpltywa na czyny przemystowca
i ze rodzina juz od dawna chce starca poddaé¢ kura-
teli...”

Pamigtne dni! Co do mnie, bylem w si6dmym nie-
bie. Wszak moim dzietem bylo to zamieszanie cale...
To jedno moje ,nie!” spod biurka wstrzymalo dziadka,
kiedy bzika czy franta zamierzal wygnaé precz, ,nie
trzeba!” — krzyknaé¢ tak, jak krzyczal wszystkim po-
przednim wystannikom szalenstwa. Jam to szalefstwo
sprowokowat, jam je wywotal z glebi duszy, z duszy
dziadkowej, z duszy miasta. Moich Zzotnierzy usta-
wiatem pod biurkiem starca, co teraz przez dzien caty
gawedzil czule z wariatami, ktorzy si¢ don schodzili
sznurem, jakby do krola czy patrona. Przed naszym
domem tlum wystawal dziadow, dziwakow, wydrwi-
groszy, ciekawskich oraz policjantow tajnych i jaw-
nych. A takze dziennikarzy trocha.

Zastony w oknach opuszczono jak w czasie wojny.
Nikt z domowych nie opuszczat progéw mieszkania.
Stuzace tylko dla zakupoéw biegaty chylkiem, wczas
o $wicie. Nawet do stajen nie szedl dziadek, wiedzac,
ze cale gospodarstwo jest wcigz pod pilng obserwacja:
w oknach 1 na balkonach, ktéore na dziadka folwark
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widok miaty, tloczyly si¢ ciekawe glowy 1 krzyki
brzmiaty ,idzie! idzie!”, gdy si¢ kto ruszyl po obej-
$ciu. Cisza wigc legta uroczysta nad naszym domem
i podworcem, cisza dostojna, nawet Swigta, jezeli mimo
uszu pusci¢ naszych furmandéw $piew choralny: ci za$
z nudow pili jak nigdy.

Jam byt radosny i spokojny. Dziecko wszak w I¢ku
zyje, posrdd urojen, ktoérych nikt nie pojmie. Dziecko
wigc w samotnos$ci wzrasta, wréd natchnien nagtych,
obaw, przeczu¢. Dziecku zle, gdy S$wiat w pokoju
i w rbwnowadze miarowo swoja droga idzie. Dopiero
kiedy go wytraci z tadu wstrzas jaki§ nagly, kiedy
strach si¢ szerzy, a koszmar ksztalt realny bierze,
gdy ludzie panowanie tracg nad biegiem zdarzen, gdy
sg jak dzieci nieSwiadomi, jak one bledni i1 bezsilni,
jak one pograzeni w dziwach imaginacji i gorgczki,
dziecko si¢ cieszy — dziecko dumne, jakby nareszcie
ludzko§¢ cala uznala jego, dziecka, racje, jakby za
jego poszta myS$la, jakby si¢ zdala w moc tyranii, je-
dynie stusznej, bo natchnionej.

Tak wtasnie ja tryumfowalem, kiedy na glowie
stanal §wiat w tej wojnie o mniemany cud.

Nikt w domu nie spal, a ja wtasnie w zdrowy
i krzepki sen wpadatem, gdym tylko do poduszki
glowe przytozyt. Bez snow spatem, poki za rami¢ mnie
nie targngt dziadek lub ktéra z ciotek nie zawrzasla.
Che¢ do zabawek powrdcila i rado$¢ zycia dziecinnego,
rado$¢ beztroska i niewinna. Inaczej nawet si¢ bawi-
lem, nie tak morderczo i okrutnie jak przed laty.
Zolnierzy moich porzucitem, szable i bebny poszly
w kat. Ogrdodki z klockow budowalem, sadzatem lalki
na krzesetkach (blizniaczki, chcac mnie odwies¢ kiedys
od moich zaj¢é¢ nazbyt meskich, kupity mi dziewczyn-
skie rzeczy, ktore z pogarda odtracitem — teraz nagle
poczutem pocigg nadzwyczajny do sielskich, cichych
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wyobrazen). W foremkach gotowalem Ilalkom zupy
1 kasze, po czym mowilem czule do nich, to jest do
lalek, uczac je tadu i higieny. Mrok polubitem, mrok
wieczorny, ktéry panowat przez dzien caly od ciemnych
rolet opuszczonych; a za oknami burza trwata: okrzyki,
$piewy, czasem gwizdy, odglosy bojek, z rzadka strza-
ly. Ja za$§ nucilem piosnke lalkom o ojcu Wirgiliu-
szu, ktdry miat dzieci sto czterdziesci dwoje, albo
0 babie, ktora miala koguta w worku w pierwszej
zwrotce, indora w drugiej, a trzeciej juz nie pamig-
tatem — a pyta¢ dziadka trudno bylto, gdy mu grozita
smier¢ co chwila ze strony rozjuszonych thumow. —
Oszust! — wotano za oknami — interes chciat se zre-
perowac¢ kosztem Panienki Przenajswigtszej! Teraz po-
licja ludzi' bije, gdy si¢ gromadzg w miejscu cudu,
a chtopéw, co przyszli boso z dala, precz z miasta go-
nig... Dawaé go tutaj, tego pana, co z nieba ma naj-
Swiezsze wiesci!

Kilka szyb z brzgkiem polecialo, Dubiel deskami
okna zabil, pachnialo drzewem, chlodek mity wionat
po plecach, dobrze byto.

Niedlugo zreszta... Ucichta burza, tak jak cichnie,
kiedy ja niesie szybki wiatr. Lecz nie na dlugo, nie
na dlugo, albowiem $wiat si¢ zakotysatl i stracil rozum;
I nietatwo byto mu wroci¢ do porzadku.

Ja moze teraz wszystko placzeg, bo¢ to juz dawno temu
bylo. Gdybym kronike pisal panstwa, miasta lub gmi-
ny czy rodziny, podatlbym daty i nazwiska, kolejnos¢
zdarzen, a ich wazno$¢ ujatbym lepiej, w $wietle dzie-
jow, to znaczy skutkéw oraz przyczyn. Alem nie dorost
chyba jeszcze do takich kronik — jeszczem dziecko
i tylko to mnie w $§wiecie bawi, co spelnia moje sny
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samotne, i tylko to mi w pami¢¢ wpada, co moich
przeczu¢ echem dzwigczy.

Dziadek po cudzie zbladl, pojasnial i dziwnie, dziw-
nie wyszlachetniatl; uciszyl si¢ 1 zobojetnial na wszy-
stkie sprawy tego $wiata, bo w drugi, inny, niewi-
dzialny wpatrzyt si¢, wstuchat, wmyslit caty. Majatek
swoj rozdawat teraz na wszystkie strony: dziadom da-
wal oraz ich postom, co w ich imieniu datkéw pro-
szg — charytatywnym instytucjom, zebraczym brac-
twom i zakonom. Fundowal gwozdzie do sztandaréw —
zlote, na ktérych imi¢ jego ryto pigkna kursywa; dla
zwigzkow, kot, ochronek, szkotek, ogniw, schronisk,
sportowych klubow i ko$ciotéw dawal na sprzety, stro-
je, dachy — w zadnym ,lancuchu dobroczynnym” nie
brakto jego szczodrych datkéw, a co ,cegietek” i ,ser-
duszek” kupit od domokrgznych dam, w ile skarbonek
wrzucit grosz — nie zliczy nikt. A jemu malo, wciaz
malo bylo wszystkich ofiar: karetka swoja zaprze¢zong
w biatego konia ruszal w miasto kazdego ranka na
wedrowke 1 cate dnie uparcie krazyt, szukajac ofiar-
nos$ci celéow, sam w swym natr¢ectwie dobroczynnym
podobny wtasnie do zebraka.

I w dewocje, do ktéorej z dawna sktonnos$ci miewal,
jak do rumu, wpadt teraz catkiem, wpadl z kretesem.
Dewocja — moéwig podrgczniki — to skrajnos$¢ jest
w dziedzinie, ktéra sama przez siebie jest skrajnoscia.
A milo§¢ mam na mys$li boza, milos¢ do Ojca OjcoOw
Ojca, ktory jest Matka rownoczesnie. W Jego Osobie
rozwigzany jest dramat przyj$cia i poczatku — dramat,
co u kolebki zycia legt, przez to, ze az dwojga trzeba
cial, duchéw dwojga, dwoch zywotdéw, aby to moje
Ja jedyne stalo si¢ sobg — wiec jednos$cig... Z dwoch
$wiatow jeden? Czas jedyny z dwoch czaséw roznych?
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Z dwoch ksigg — jedna ksigga, zamknieta, cata i osob-
na? Stworzony — jestem podzielony, przychodzac
w dwoje strony id¢, waham si¢ Zyjac, powatpiewam
w natury mojej identyczno$é, blakam sie¢ — Jedni
poszukujac; Ojca i Matki polaczonych — szukam;
gniazda, w ktorym si¢ skryli — jak dzieci nadzy i nie-
winni — szukam; Blizniat onych bez grzechu z prze-
czystej pustki wywotanych, Hermafrodyty $§wigte] —
szukam, co mnie zrodzila aktem woli, osobnej, wtad-
czej, niepodzielnej, zanim zawtadnat $wiatem diabel —
duch, ktory przeczy, ktory skiéca, demon totalnej dy-
chotomii.

Ta mito$¢ wtasnie do jednos$ci jest czesto zroditem
szalenstw; dla niej poswieci¢ wszystko cztowiek go-
tow, cho¢ ona przecie zaprzeczona w samej naturze
bytu, ktory z wielosci zrodla swoje bierze i ku jej
pomnozeniu zmierza.

Tak dziadek szukal jedni z Bogiem. Swiat stat sie
ksiega dla staruszka, ksigga tajemng peilng znakow,
do ktérych klucze skryto przed nim, aby go zgubié
i obtaka¢. Wiec gniewatl si¢ i z tego gniewu mitos§¢
do Boga tak wytapiat, jak w hucie metal z rudy czar-
nej 1 starych zelastw — metal czysty... (to porowna-
nie nazbyt znane z kazafh, przemoéwien i ztych wier-
szy, aby je konczy¢ bylo warto). Juz nikt z rodziny
nie miat teraz wzgledéw u niego — ja sam tylko po-
zostawatem w jego taskach, bom jako dziecko szybko
pojal, o czym to myS$li sobie dziadek, gdy mu, jak
dziecku, nie zostato nic procz mys$lenia.

Inni za to mowili, ze zwariowal stary. Ciasno si¢
stalo wokol niego od roéznych bytéw idealnych, ktére
na pomoc przyzwal: §wigci i aniotowie otoczyli chéorem
starca. Antoni z Padwy szukal pilnie gdzie$-ci posia-
nych okularéw, pantofli, spinek; §wigta Zyta gromita
stuzbe rozpuszczong jak bicz dziadowski, a Joézef —
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Panny Oblubieniec, patron rodziny, wystuchiwat na
corki gniewnych dziadka skarg, Tadeuszowi Judzie
potem, Jezusowemu kuzynowi, oddajac sprawy bez-
nadziejne — to znaczy zaktad, konie, weksle.

Czas nie byl zwyklym dni szeregiem; potréjnym
watkiem biegly $wigta — potrojnie bowiem byl Swig-
cony dzien kazdy. Wpierw siedmiodniowy rytm tygo-
dnia, co liczbg siedem stworzenia $§wiata cykl wspo-
minki bo sze$¢ kosmicznych dni pracowal Ojciec —
w siodmym spoczat. Od poniedziatkow opatrznosci,
przez wtorki, ktére mitosierdziu oddane byty i anio-
tom — malenkich dzieci opiekunom — przez $rody,
ktorym $wigty Jozef — Panny maz czysty patronowat,
przez czwartki, co pamiatka byly pokarmoéw ziemskich
przemienienia w cialo i krew Boga-Syna; On w pigtek
umart, by zmartwychwstaé¢ w niedziel¢ rano — w pig-
tek wiec zatlo$¢, a w sobot¢ oczekiwanie na wesele,
oczekiwanie ciche, tkliwe, wspomnieniu Matki poswig-
cone. Taki byt tydzien, czas domowy, mikro-eykl, kté-
ry wywolywal z pradziejow Swiata cykl najpierwszy.

A nad nim rytm na co dzien cichy, niedostyszalny
dla laika sakralny rytm bozego roku, w ktoérym za-
warta tajemnica Pierwszego Przyj$cia i Zbawienia.
Poczatek jego byl u styku jesieni z zimg, gdy listopad
ostatnie licie strgcal z drzew, a grudzien pierwszym
mrozem $cinal ziemi¢ i wodg¢, powlekat trawe biatym
szronem, a mgte przemieniat w srebrny pyl. — Spusé-
cie — $piewano po kosciotach — rosg, obloki, rose
taski, ros¢ zbawienia... Swiat — $piewano — od wie-
kow nieszczgSliwy zamart w glebokiej nocy i1 zalo-
bie — a to znaczylo, ze przez cztery niedziele grudnia
ludzko$¢ cata, w kosciele rzymskim zgromadzona, raz
jeszcze przezy¢ ma samotno$¢ z czasow, gdy w grze-
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chu i rozpaczy czekata na Mesjasza przyjscie. Czart
nam panowal, $§mier¢ i trwoga — i fioletowe szaty
wdziewat kaplan na znak, ze w smutku wielkim spra-
wia ofiar¢ Adwentowa.

Ale nadzieja w noc najglebsza $wiatta zapala ponad
miastem; rankiem, gdy jeszcze ciemno$¢ trwata naj-
bledszym blaskiem niezmacona dnia pobliskiego, kta-
pie siwek po bruku mokrym, brodzac w zielonej stru-
dze $wiatta, i poskrzypuje resorami czarna trumienka
z latarniami, w ktorej dziadek z wnuczkiem ziewaja,
do koS$ciola spieszac. Za c6z tak rano, kiedy wladnie
najdluzsza teraz noc na ziemi do snéw zachgca —
zwlaszcza dzieci i starcow zyciem wyczerpanych? A tu
-staruszki zewszad biegna w strone¢ kos$ciotow os$wietlo-
nych i dzieci wloka rozespane ku wrotom, w ktorych
dziady mrucza swoje modlitwy nieskonczone.

Swieco jasna! (o $wiecy mowig, ktora nad innych
$wiec szeregiem plonie w poranki adwentowe podczas
mszy $wietej odprawianej ku Panny czci, co Dziecka
czeka) — ludzko$¢ czeka na przyjScie zbawcy, ktory
jej winy zmaze wszystkie, biorac na siebie brud i cig-
zar catej historii; ludzko$¢ w czasie jak w labiryncie
pobltakana, zrdéznicowana nieskonczenie wedle poko-
len, wedle kultur, skitdécona, wzajem sobie obca, nie-

winna, poki nie§wiadoma winy — w postaci Boga-
Syna znajduje jedno$¢ = jedno$¢ w grzechu. —
Zgrzeszylam — moéwi wobec Krzyza — jestem zatem.

Przez t¢ Osobe obarczona wina ludzkoS$ci, ona, skio-
cona ludzkos¢ sama, Osobg winng, wigc moralng, od-
powiedzialng, wigec $wiadoma, staje sie. O §$wieco
jasna, mrok grudniowy rozjasniajgca... Zaspane dzieci
przez staruszkéw pognane w zimna, mglista noc,
,»Spusécie nam ros¢” — cienko nuca; , rorate coeli”
szepce ksiadz... Swieco roratnia — tobie nuci u$piona
ludzko$é, w starcach i dzieciach tu obecna, tobie ko-

7—Dziecko
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lumno smukta z wosku, zwienczona dtuga blasku kro-
pla, strzato z ptongcym grotem w niebo wymierzona,
wiezyczko biala wuniesiona ponad u$pione miasto
w mglach, maszcie, w zagle biate, w zagle big¢kitne
przyodziany, chwytaj panskiego gniewu wichry i w las-

ke przemien — prowadZ nawe¢ miasta i $wiata ku
zbawienia portom bezpiecznym — Panno Dziwna...
A po Adwencie — Narodzenie, rozne.radosci i za-

bawy... az do poczatkow marca, kiedy przychodzil
Post. Wtedy odzywam: popiotem sypi¢ glowy grzesz-
ne, i humiliate — $§piewam ostro — capita vestra,
ludzie niezno$ne, niepostuszne...

Wedrujac tak przez dzieje §wiata, wcigz go stwa-
rzajgc, odkupujac od nowa m— razem z Trdjca Swie-
ta — nie sami szliSmy z dziadkiem moim przez obszar
roku 1 tygodni: z nami szli $wieci, z ktéorych kazdy
miat dzien osobny w kalendarzu. W orszaku szliSmy
Apostotow, Ojcow Kosciota, Meczennikow, Biskupow,
Kroélow, 1 Biedakow, ktorzy rzucili dobra ziemskie, aby
za zycia zakosztowaé rozkoszy obcowania z Bogiem;
i Panny szly, co Oblubienca jednego mialy na niebio-
sach, i Wdowy, ktoére, rzeklbym, wtérne dziewictwo
uzyskaty wtedy, gdy ziemskie zwigzki Bog rozerwat
wyrokiem $mierci na malzonkow. Szli wszyscy $wigci,
niosgc z sobg rzeczowe znaki swej $wigtosci: infuly,
pastoraty, palmy, lilie i ksiggi, i korony, narze¢dzia
meczenstw, jak to: pily i miecze, kota tortur, pale,
na ktore byli wbici, bicze, i rozgi, ktoére ich chlosta-
ty — plomienie nawet, co spalily ich ciata wyschte,
nie$§li w dloniach. Zwierz¢ta szly za nimi, ktore jadty
ich ku uciesze ttumoéow: Iwy i tygrysy, hieny, sepy...
I niesli takze to, co dali za wiar¢ $wicta: ten niost
glowe jak czapke w rece, 6w zas skorg, ktora zen
zdarto, mial przez rami¢ jaik ptaszcz jedwabny prze-
rzucong. Wséréd tych Mtlodziankéw, Ogrodnikéw, An-

98



tonich, Janéw, i Grzegorzow, jak posréod druhow blis-
kich zytem, albowiem obcy byli $§wiatu, jak ja od
$wiata nic nie chcieli, jak ja tworzyli inny, czysty.
Ja bylem $wietym — i — na droge $wietoSci wiodtem
dziadka, czyli w skrajno§é go wiodlem, ktora sama
skrajnosciag jest, i konsekwencja wyprowadzong ze
zwatpienia w doczesng przysztos¢. — Moj dziadu-
niu — moéwilem — pieszczac starowing — rozdate$
biednym chlebkéw mnoéstwo, odziezy, grosza... A gdzie
reszta? W banku masz jeszcze sporo ztota, papierow
pelno warto$ciowych w szufladach lezy twego biurka,
a hipoteki, place, grunta, a konie, uprzaz, meble, sre-
bro... A co talerzy... Daj to wszystko potrzebujacym,
bo inaczej...

Tu milktem. Ale dziadek wiedzial, co kryje w sobie
ta pogrozka.

Wszak spisek trwat na wolno$¢ dziadka; ciotki, wu-
jowie wygladali tylko okazji, aby orzec niepoczytal-
no$¢, zatem niezdolno$¢ do rzadzenia; do tego trzeba
byto swiadkéw, wigc przekupili stuzbg cata — i po-
kojowki, i furmanéw — tylko nam nocny stréz pozo-
stal wierny: Dubiel, pijak i tgarz — od niego znatem
poczynania mych krewnych spiskiem potaczonych.

— Ej, paniczu — mowil, z chichotem, ktéry predko
w tkanie si¢ zmienial — co tu si¢ dzieje u nas w do-
mu, co tu si¢ jeszcze bedzie dziato, gdy nie daj Boze
dziadek zamknie na zawsze oczy i wyciggnie te swoje
nogi schorowane... A co to z panem bedzie, dziecko?
A ze mng, gdy juz na garaze oddadzg mtodzi panstwo
stajnie, gdy konie gdzie§ tam wyprowadzg, na doroz-
karskie szkapy albo do armii czy na szynki... Podobno
dobre konskie migso... Hi, hi... — tu $miat si¢ nieprzy-
jemnie stary zatobnik i dodawal:

7%
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— Jeszcze bym tylko zawiez¢ pana chcial w kara-
wanie, jak wozilem wszystko, co bylo znamienite
i zmarlo... Panicza tylko nie powioze, bo czasy beda
pewno inne... Mowig, ze pali¢ beda zwtloki, zamiast je
grzeba¢ na cmentarzach... Mowia, Ze wojna bedzie,
jakiej nie byto dotad... Ja tam nie wiem. Nic nie wiem.
Wracaj do swych zabawek, mtody panie...

Wracatem do noég mego dziadka, w ciemna jaski-
ni¢, gdzie pachnialo spoconym filcem starych kapci
i wyschtym drzewem. Wojska moje precz musztrowa-
lem, pacierz szepczac o zgube wroga rychta, krwawa
i tak zupeina, jak zupelne bylo zwycigstwo nad sza-
tanem Pana Zastepow. Jego stugg tak wiernym by-
tem, jak Zolnierze z otowiu mnie byli wierni — $wig-
tym bylem — zolnierzem armii — instrumentem Pan-
skiego gniewu — anielskim mieczem 1 promieniem,
co z re¢ki Panskiej pada, pomor i pozar -niosgc ludziom.

— Niedoczekanie — mruczat dziadek, gdym mu do-
nosit to, co Dubiel o ciemnych machinacjach gadat.
Niejednom dodat, aby jeszcze podsyci¢ jego gniew
zbyt staby. Moéwitem:

— Szpieguja kazde poruszenie twoje i moje. Kazdy
grosz w jalmuzn¢ dany biedakowi notuja w ksigzkach,
aby potem dowies¢, zes bzik... A gdybys$ nagle w ztos¢
wpadt, gdyby$ co$ rozbit, pobit kogo, lub gdybys$ ghup-
stwo jakie$ palnal, wszystko zapisza i powtdrza gdzie
trzeba: sedziom i doktorom, ktérym zaplaca, by cie
zamkna¢ w domu dla niedoteznych starcow. A wszyst-
ko po to, by sierote skrzywdzi¢ i zamknaé¢ w innym
domu...

— Niedoczekanie! — walit pigécig o stot, pod ktod-
rym plany snutem i spod ktorego suflowalem, co ma
uczyni¢ zagrozony od corek zlych.

— Co robié¢, dziecko? — pytat szeptem, dmuchajac
W Wasy.

100



Tak nieraz bylo w dziejach dawnych i w nowszych
dziejach tak bywato, ze doradcag monarchy, wodza, lub
wodzem 1 monarchg samym, stawal si¢ kto§ jak
dziecko madry: prosty zakonnik, karzet chciwy albo
filozof, ktory wierzyl, ze mys$l wyprzedza egzystencjg.
Albo dziewczyna: glosy jakie§ daly jej rozkaz, aby
wdziata meskie ubranie i1 powiodita rycerskie hufce
przeciw wrogom. A czasem byl to chlopiec, ktory
ledwie dwadzie$cia skonczyt lat i hasto rzucat naro-
dowi, by szedt na bdj, na krew, na rzez — nie liczyl
sit, lecz zamiar wazyl, nie skutki, ale czyny cenil,
jak dziecko czysty, konsekwentny, w dziecko prze-
mieniat caty lud. Ptonegty miasta, lud pobity na prézno
szukat winnych kleski, gdy jak goraczka przemingla
dziecinna faza jego dziejow.

Dla starca miatem taka rade:

— Wariata z ciebie, dziadku, zrobig, bo$§ jest juz
stary. BadZ nim zatem. Bo wariat moze rzadzi¢ $wia-
tem, byleby glupstwo =zgrat z metodg. Mowia, ze$

bigot «— ty badz swicty; ze dobra trwonisz — rozdaj
wszystkie; na dno opadnij, gdy ci¢ topia — i sam
dokonaj katastrofy.

— Ach, totry — rzekt. Nie pojmowal sensu moich

stow: Nie stuchal, co mu glos wewnetrzny szepce
przez usta dziecka zlego, lecz i tak czynil, co mu kazat
instynkt zniszczenia, ktory w kazdym cztowieku kleska
zagrozonym ozywa na ksztalt ztego ducha, co ,zgin”
powiada gingcemu...

— Niedoczekani® — mruczal gniewnie i dawal, co
mu w re¢ke wpadlo, kazdemu, kto si¢ wraz podwinat.
A kiedy krzyk si¢ wznosit w domu, Zze znikngl znéw
zegarek zloty — $§wigtej pamigci babcei klejnot — lub
srebrny lichtarz czy patera, kiedy z podlogi znikat
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dywan, obraz ze $ciany — albo z banku przychodzil
list z zawiadomieniem, ze znowu konto uszczuplono,
albo z dzigkczynieniem kto§ si¢ zjawiat za hojny da-

tek — kiedy placze ciotek 1 wujow zlorzeczenia
wstrzgsaty domem, wtedy: ,,Laske¢” — huczal — ,ko-
nia!” i ,,maty, ze mna!”.. I do koSciota klapu-klap, na

jaki§ odpust lub procesj¢ albo na zwykla cicha msze,
albo tak sobie, tak po prostu, na drzemke w ciszy
rozpachnionej dymem kadzidta, stechta woda (latem tyl-
ko, gdy lilie kwitly, ogrodem mocno pachniat koS$ciot,
a zima, w porze ztobka — lasem; a wiosng — w pore¢
me¢ki Panskiej — hiacyntami oraz domem zasobnym,
czystym 1 wesolym: wanilig, terpentyng, ptotnem)...

..Swiat we mnie widziat dziecko §wiete (6wczesny
papiez rzucit hasto: — Niechaj — powiedzial — wiek
dwudziesty stanie si¢ wiekiem S$wietych dzieci... Wigc
sic¢ mnozyly: coraz nowa dziecing odkrywano, ktora
postacie widzi, glosy styszy, r6z zapach czuje i umie-
ra wérdd stodkich widzen. Maty $wigty — ideat taki
byl na czasie: raz wraz broszurki wydawano o jakims$
malcu, co przedwcze$nie dojrzal do nieba. Przyktad za$
dziata...) Twarzyczke miatem stodka, jasng, ktéra ka-
lectwo nagradzata glowy zanadto rozro$nigte;j.

— O, anioteczku — tkaly dziady, gdym z dziad-
kiem do kos$ciotdéw wkraczat. NieSmiate dlonie doty-
katy ubranek moich; czarne zawsze nositem stroje,
z koronkami u rak biatymi, i na szyi. Do calowania
ragczek moich pchali si¢ hurmg, lecz za siebie cho-
watem dtonie mruczac skromnie:

— Nie trzeba, mili, nie wypada!

— Krzyzyk nad nami zréb, paniczu — wotaty z unie-
sieniem dziady, a ja z rumiefcem zawstydzenia w po-
wietrzu linie dwie kre§litem ponad glowami schylonymi.
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— O, jakie $liczne i nabozne to dziecko — szeptano,
kiedym wchodzit za dziadkiem do koS$ciotéw; dziadek
pantoflami z filcu cztapigc (uz tylko takie nabié
umial na popuchnigte stopy), laska ogumiong dziabigc
posadzke, gniewnie przed gtowny oltarz sunal, a ja
z raczkami ztozonymi tuz za nim. Wtoski moje zlote
dton niejedna gladzila; panie tzy miaty w oczach,
usta karminem' pociggnigte do mego czota przybli-
zaty — w zapachu szedlem, perfum, pudru, a dziadek
mruczat:

— Od bab z dala!...

Wpatrzony w oftarz, w rzedy $wiec, w kwiaty,
wazony 1 lichtarze, w filary, ramy =ztote, skrzydta,
w glowki nucgce pies$n bez stow, w serca kapigce krwi
kroplami, w promienie z drzewa, w ciernie z drutu,
w gipsowe chmury, w gwiazdy z blachy, i w te posta-
cie kolorowe odziane w brokat, ztoto, tiul, powiewa-
jace tasiemkami i gestym fredzlem ozdobione, po-
stacie, ktore r¢ce wznosza albo klekajg lub w uklonach
zginajg caty tulow wpdl, przystgpowatem do rachun-
kéw nieodwotlalnych, ostatecznych:

— Najpierw dwie plcie od siebie precz — panowie
w prawo, panie w lewo. Tak jak w dolinie Jozafata
rozdzielit Ojciec ludzko§¢ cata na ztych 1 dobrych,
madrych — gtupich, na jasnych — ciemnych, sil-
nych — stabych, gdy wybawiona ludzko$¢ przyjmie
posta¢ anioldw — mezczyzn smuktych, ktorych na
wieki usynowi przedwieczny Ojciec — a gdy reszta
zmieni si¢ w brzydkie i bezwstydne, gote, kudlate,
pstre, wrzaskliwe sieroty »— baby, ja juz dzisiaj, bo-
skim pragnieniem uniesiony czysto$ci, tadu i jasnosci
rozwigzywalem dylemata zycia; ono jest chaos, ghlup-
stwo, zanim...

Zanim przez milo§¢ cztowiek wejdzie w trwalsze
od formy zwiazki z zyciem.

103



Wiegc ,,precz!” do bab wyfiokowanych, pachngcych
wotam — ,precz!” z kwiatami na kapeluszach i w de-
koltach, wynosi¢ mi si¢ w lewa nawe, a mezczyzn
w prawg zganiam batem. [ zmieni¢ strdj: wszy-
scy na czarno — w ptaszczach z kapturem lub w we-
lonach — wyjatek czyni¢ dla munduréw wojska, po-
licji oraz strazy granicznej, miejskiej i pozarnej, takze
dla poczty i kolei... Tu si¢ wahatem i w rozterke co
do munduréw popadatem, bo coraz wigcej bylo stuzb
w $wiecie, co ze mng rownoczes$nie rost i dojrzewal,
coraz nowe wyjatki rodzac od reguly.

Wiec w gniew wpadalem — dziecko stodkie — pan
ulubieniec i zebrakow. Na czele dziadéw moich sze-
dtem zdobywaé¢ miasto. Kroczyly moje ghlupki wierne,
i cudotworcy, wizjonerzy, przekupnie, grajki, wydrwi-

grosze — moje sieroty, moi chtopcy z zaktadu Panny
Oblubienca — bractwo z kuchennych schodow, z po-
dworek, przedmies¢ — z bud nad Wistg, ktéorem

ogladat objezdzajac miasto dla dobroczynnych celow...
Na czele dziadka klienteli precz szedtem pedzié...
Dzwony bity... I za kamienie — w szyby prask! —
i miasto nasze. Gora dziatwa!

Wiec ja na czele tluszczy zbrojnej? Gdziez moja
sSwieto$¢, gdzie pokora? Gwalt jest §wietosci konsek-
wencja, ostateczno$cig skrajnag samej skrajnosci. Co
robisz, dziecko? Podnosisz chtopstwo przeciw wtladzy,
kozakéw spijasz wodka siwa 1 zbroisz w kosy oszalala
czern hajdamacka? Sztandar niesiesz pozogi, buntu —
prawa depcesz, pod Parlamenty ogien kladziesz,
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dziecko potworne, dziecko $wigte, skrajnos$ci cnotg
opetane!

Przyszedt twoj dzien.

Znéw do gazet trzeba mi siggnac:

»Dzisiaj z rana...” albo raczej: ,,w godzinach ran-
nych pod Wojewddztwa gmachem stangl thum, ktory
wznosit wrogie krzyki i kamieniami ciskal w okna
biur. Policja potozyla kres gorszacym zajsciom.” Tyle
IKAC.

Ach, stylu, stylu dziennikarski, o, boska sztuko eufe-
mizmu i omowienia! Tobie winna epoka nasza spokoj
sumien i jakie-takie zdrowie ducha. ,,Gorszace zaj-
scia”, albo ,burdy... ktéorym kres potozono...” ,Sity
porzadku us$mierzyty... I przywrdcity ruch normalny...
Spokoj panuje... Centra miasta mocno strzezone...
Obaw zadnych nie budzi nastréj mas.”

To znaczy:

Krew na bruku zmieszana z konskim tajnem i btlo-
tem w lepka maz, plachta przykryty papierowa po-
dluzny ksztaltt — 1 honorowa straz trzymaja cztery
cegly baczac, aby papieru wiatr nie porwat.

To twoje dzieto, dziecko krwawe, te trupy $pigce
pod ptachtami. Twdj o jednosci doskonatej przeczysty
sen 1 twoja $wigta pogodzonego S$wiata wizja, tu,
w prochu, w tajnie ponizona, gdy huczg salwy ba-
talionow.

»Ubolewania godne fakty...”

»Ta krew na gtowy rzadu spada!”

»Krwawe tym razem zniwo zbiera antypanstwowa
prowokacja obcym pieniadzem optacana!”

»Na rowni ptaczmy krew przelang zolnierzy oraz ro-
botnikéw, bo braé¢mi byli jedni drugim, tej samej
matki dzie¢mi...”

(Matka ojczyzn¢ u nas zwano, chociaz ,,0jciec” jest
rdzeniem tego stowa. Rzecz to znamienna, lecz nie
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trzeba snu¢ na ten temat spekulacji, bo coz, stowo...)

Matka wigc ptacze, gdy jej dzieci walcza ze soba.
Kochatem ciebie, matko Polsko, i z tej mitosci pokoj
chcialem na naszej ziemi =zaprowadzi¢. Gdy tylko
pierwsze wieSci przyszty o niespokojnych zgromadze-
niach (w Alei Wieszczow, koto mostu, gdzie Dom Gor-
nika) — rozkaz datem: — Arterii strzec, co dostep
dajag do $rédmiescia; od ttumow z dala, aby nie draz-
ni¢ ich widokiem helmoéw i palek — niechaj w bra-
mach policja siedzi, wyj$¢ gotowa dopiero w chwili
ostatecznej.

A thumom rzeklem:

— Towarzysze! Dokad was bedzie rzad tumanié pla-
nami reform i poprawy, dokad plewami w oczy rzu-
ca¢ patriotyzmu 1 jednosci! Nie ma jednosci, gdzie
bogaci tuczg si¢ kosztem biednych ludzi. Jednos$¢
prawdziwag wprowadzimy, kiedy krwiopijcy pdjda
precz! Wigc naprzéd, wiara, niechaj bedzie jedna
owczarnia, pasterz jeden — krzyknatem gromko, reka
lewg znak dajac tlumom rozgniewanym, a prawa po-
licjantom, aby spetnili swag misjg.

»Wtedy do smutnych doszto zajs¢...”

Kamienie wyrywano z bruku nagimi dtonmi — za-
dzwonity stalowe hetmy pod ciosami, i ten i 0w po-
licjant padtl, i runat ttum na Somosierry uli'c zamglo-
nych mzawksg sing, bo to listopad — niebezpieczny
spod znaku Strzelca, dla Polakow, miesiac byl wta-
$nie — a rok ktory? Nie pomng, bo to dawno bylo —
moze nie bylem jeszcze soba — Dziecina, chlopcem
ztotowlosym, lecz w jakiej$§ innej formie latal moj
duch nad miastem oszalalym? Wszak nie biografi¢
opowiadam, ani histori¢ obiektywna, ale wyznaje¢
winy — cudze; odpowiedzialno$¢ biorg, aby...

Aby powigzaé stowo z slowem zasada trwalszg niz
formalna.
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Zatem wyznaje: wezwatem wojsko, bron kazatem
nabié.

— Strzelajcie — rzeklem — nie panu Bogu w okna
ani mieszczanom, lecz w pier§ lub w teb. Niechaj ta
bitwa bedzie krwawa, niech nas oczysci i pojedna
trup, nad ktorym ptaka¢ bedziemy wszyscy spolem.

Tak powiedziatem.

— A wy — dodalem — towarzysze, dajcie si¢ gnie-
wu ponie§¢ skrzydlom, jak burza idzcie pod urzedy,
gdzie was czekaja bataliony putku piechoty, ktorj7
Dzieémi swymi nazywa miasto Krakow.

Jednym i1 drugim rzeklem:

— Duzieci! Do krwi si¢ bijcie o dziedzictwo po wa-
szej matce (ktora jest ojcem jednoczes$nie). Niechaj
gesto zasciele trup alejki, w ktérych rozbrzmiewal
dotad gwar wesoty ludzkosci, co si¢ nie odwaza tak
samej sobie spojrze¢ w twarz, jak bratu patrzy w oczy
brat, gdy ndéz unosi lub karabin i ,zginiesz”, szepce,
»lub ja zging”.. Niechaj si¢ speini do ostatka mit,
ktory glosze: mit cztowieka, co tozsamos$ci swej za-
przecza.

Gdy rozkaz dalem, padty strzaty.

Reszta znana z gazet, a nawet z podr¢cznikéw no-
wszej historii. Oto relacja naocznego $§wiadka — cy-
tuj¢ z materialdow procesu, co si¢ odbyl potem
w krakowskim sadzie wojewodzkim przeciw przy-
wodcom demonstracji.

m— Stalem — powiedzial $wiadek X. (zwykly prze-
chodzien, bezpartyjny) — naprzeciw wojewddztwa;
miatem spraweg.;, mniejsza z tym jaka, chciatem tylko
powiedzie¢, zem nic wspélnego nie mial z zajSciami.



Patrz¢ — wojsko idzie — cztery kompanie, w hel-
mach wszyscy. Lubi¢ jak wojsko maszeruje, na defi-
ladach zawsze bywam, dreszcz jaki$§ czuje, kiedy walg
0 bruk podkute grubo buty. A gdy zagraja — niech
to nagta... zda mi sie¢ wtedy, ze wulatam troszke
do gory...

— Niech pan si¢ streszcza — sedzia wtracit —
1 niech nam powie, kiedy sam ujrzal demonstrantow.

— Staneto wojsko w dwuszeregu i ,,w kozty bron” —
komend¢ dano, a nawet pali¢ pozwolono. I ja palilem
z zoinierzami, czg¢stujac nawet chltopcow, ktdrym na
tytoniu nigdy nie zbywa. To jeszcze dodam, ze nie
mogtem zrozumie¢, co si¢ w miescie dzieje. Ja z Gdo-
wa jestem. Co$ mil w pociggu powiadali o jakims$
strajku generalnym... Ja tam si¢ nie znam na tych
sprawach. Do wojewddztwa tylko chcialem...

— No, dobrze, dobrze — przerwal sedzia — co
z demonstracjg?

— Nagle przyszli — z przestrachem w glosie odpart
swiadek — nagle wybiegli z wszystkich ulic, przez

Planty biegli depczac trawe i tamiac krzewy — a krzy-
czeli! T krwig zalane mieli twarze niektorzy — a w re-
kach tomy i wyrwane deski z parkanoéw, kamienie,
prety zelazne...

— Duzo ich bylo? — spytat sedzia.

— Panie! Chmara! — wykrzyknal $wiadek. — Ja
wtedy... Co$ si¢ wtedy stato ze mna... sam nie wiem,
jak to bylo... Moéwilem przedtem, ze si¢ wznosze
troszke do gory, gdy postysze podkutych butéow stuk
miarowy — wrazliwy jestem — ale wtedy to samo
stato si¢ na widok tej chmury...

— Jakiej chmury? «— skrzywit si¢ sedzia.

— Chmary, mowie¢, czyli gromady, tlumu, fali!
*— Panie!
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— Przepraszam, jeszcze plon¢ na to wspomnienie
lotu.

— Co pan?!

— Leciatem jak na skrzydtach z nimi.

— Swiadka widziano z karabinem — wtracil gwat-
townie prokurator — jak do Zoimierzy strzelat, okna
rozbijal kolba — podwazam zatem warto$¢ tych ze-
znan!

— Niech pan moéwi: kto strzelit pierwszy?

— Nie wiem! Z gory — tak! — jakby z gory padty
strzaty... A potem wszyscy juz strzelali: ktéry z zZol-
nierzy zdazyl chwyci¢ karabin z koztow — na bruk
padal i nie celujac szyt przed siebie — trach-trach —
ale niewielu bylo szczesliwcow, ktorzy ocalili bron
i zolierski honor putku. Bo ttum byt szybszy: roze-
brali w mig karabiny i ukryci w krzewach, co rosna
wzdhuz ulicy, trach-trach walili do Zzolnierzy.

— Z kim byt wigc $wiadek?

— Nie wiem, panie...

— Wnosze o areszt tego $wiadka, co bron miat
w rekach podczas zajs¢! Sam to przyznaje.

— Tak, przyznaj¢ — odpart przechodzien i chciat
co$ doda¢, lecz ,dzigkuje!” — zawotal drwigco pro-
kurator.

I wprowadzono nastepnego.

To byt policjant. Nieszczgs§liwiec! Bez czapki, zbity,
rozbrojony przemykat chylkiem w stron¢ koszar, gdy
wtasnie Dziadek wkroczyt w akcje.

— Jak wzigto Dziadka? Swiadek widziat?

— O, tak, widzialem, panie sedzio... Ulica Karme-
lickg szedtem, kryjac si¢ pod $cianami domoéw, bo ku-
le, panie, tak gwizdaly, jak pod Lowczéwkiem, w noc
pamigtng, kiedy$my z Dziadkiem, panie...
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— Dobrze — tagodnie przerwat sedzia. — Teraz
niech pan o zaj$ciach opowiada, a nie o wojnie, w kto-
rej udzial miat pan chwalebny.

— Szedlem zatem, a raczej kusztykatem, panie, bo
noge miatlem uszkodzong plyta wyrwang z trotuaru,
ktorag pod stopy mi rzucono, gdym tlum rozpraszat.
Ulica pusta, jakby noc byta glucha, chociaz w samo
potudnie z cig¢zkiej stuzby szedlem przewigzywaé rany
moje... Wtem slysze tarkot... Zrazu staby, jakby zwy-
ktej furmanki chtopskiej, co goscincem z dala nad-
jezdza. Nic nie widz¢, bo mgla byta tego dnia krytycz-
nego — o, gesta, jak pod Kostiuchnowka, gdys$my...

— Innym razem!

«— Tak jest, panie sedzio. A to stysze, juz nie woz je-
dzie, ale walec si¢ toczy i zgarnia przed soba wszyst-
ko, co napotka. Nie walec, lecz dom jaki§ ruszyl —
moze ziemia pg¢ka, bo drzenie poczutem, jak pod Gor-
licami, kiedy artylerie trzech armii przemowily razem.

— Przesada! — kto$ zakrzyknatl.

— By¢ moze — on odrzekt — opowiadam, co czu-
lem, wtedy, gdy ten czolg si¢ toczyl wprost na mnie.
Wigc stanatem...

— I w nogi! — znow okrzyk (Smiech na sali).

— Cisza! Niech $wiadek swa powies¢ bez prze-
szkéd podejmie.

— Tak, uciektem, przyznaje¢... Biegtem co sil, kule-
jac, w stron¢ bitwy, co wrzata wokol Esplanady...
...Klamki bram szarpalem, po drodze, szukajac schro-
nienia. Zamknig¢te na glucho! Okna ostonione — noc!
W biaty dzien, chociaz mglisty, noc! Policjant zna
dobrze samotno$§¢ wsrod doméw uspionych, w tej ci-
szy, co jak toskot idacemu huczy. Teraz kanonada,
krzyk, grzechot sungcego czolgu tak byly ogromne,
ze mnie ogluszyly — zdalo mi si¢, ze to cisza o skro-
nie tak bije, jak na posterunku...
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— Poeta — zakrzyknigto. 1 znowu:

— Spokéj! Bo kaze publiczno$s¢ usunaé — rzekt
sedzia. A do swiadka chtodno:

— Wiec, hm... Gtosno bylo czy cicho?

— Gtosno przerazliwie — ten odpart.

— A Dziadek?

— Ujrzalem go nagle, jak z mgly si¢ wynurzyt
Przywartem do $ciany, jakbym wejs¢ w nig pragnal,
sta¢ si¢ cieniem przechodnia rzuconym na chropawg
powierzchnie. On szedt w chmurze bilekitnej. Az

stangt o krok, tak blisko, jak... ol — wskazat stot
sedziowski. Kto$ parsknat i ucicht.
— Czekatem — rzekt policjant — patrzac w lufy

uniesione, ktérymi najezony byt jego pancerz. Na
salwe¢ czekatem w tlum, ktéry w ostong rozbitych
tramwajow, wozow, aut, do goéry kotami lezacych na
grzbietach jak chrzaszcze, cofal si¢, bez poplochu,
czujny i, jak mi si¢ zdato, gotowy do skoku w chwili,
gdy zablysnie w lufach uniesionych ogien. On czekat.
Jakby sie¢ zadumal...

Glos: — Sprzet wojenny nie duma!

— Cisza! Wyprowadzi¢ kaze¢! Co6z Dziadek?

— Nie strzelal. Tlum, milczac, poskramiatl.

— A thum?

—aWalka rozszalaly nie przyjat wezwania. Strze-
lono raz — dwa, jakby draznigc olbrzyma. Gdy mil-
czenia nie przerwal — ruszono...

— 1 bez strzatu wrogowi zdano czotg, ktory imie-
niem Marszatka, Wodza Narodu, Ojca Armii zwany,
symbolem byl mitosci, jaka naréd zywi dla tego, co
go do historii rozbudzit, z niewoli wskrzeszajac —
bez strzatu? — zawotal prokurator.

A potem, kiedy S$wiadek milczat smutno, przedsta-
wiciel panstwa podnidst dion i skonczyt.

— Wigcej pytan nie mam. Nastgpny, prosze.
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Tu ja wkroczg.

Nad gazetami dziadek S$lgczal, ktére znoszono mu
co rano, i sprawozdania wszystkie czytal, paszkwile,
polemiki, mowy, ktore ptyne¢ly rzeka druku przez lata
po tej rewolucji, co ja ,krakowska” nazywano.

Kiedy si¢ czyta pamigtniki wcze$niej ode mnie uro-
dzonych, szcze$liwszych dzieci, ich lekturg byly
wDzwoneczki”, ,Pszczotki”, ,,Stonka”, lub ,Illustra-
cye” staroswieckie: diugie kominy lokomotyw jak sa-
mowary ozdobione ornamentami; wystawy dalii, ktore
inauguruje cesarz z malzonka — cesarz z brodka
i cesarzowa z dlugim trenem, ktoérego kazdy fatd
i fredzel odrysowany cienkim pidrkiem pobudza po-
dziw dla precyzji i cierpliwo$ci epok dawnych. Da-
leko — wojny egzotyczne toczg si¢ posrdod plemion
dzikich z wojskami, ktéore w krotkich gatkach albo
w spodniczkach, w helmach z korka, niosg kulturg
w glab pustyni. Co si¢ kraju tyczy, wloscianie i rze-
mie$lnicy zwiazki tworza, aby os$wiate propagowac,
zwalcza¢ zle wplywy i pijanstwo. ,,Modl si¢ i pracuj
hastem bedzie przysztej epoki” — glosi tytut czcionka
ozdobng drukowany, w winietce z kwiatow, w orna-
mencie plugéw i mtotow, stonc i krzyzow, i olbrzym
z jas$niejaca twarza, w zgrzebnej koszuli, ale czys-
ty, patrzy z nadzieja w lepsze jutro, kobiete majac
obok siebie zacng, cho¢ prosta, oraz dziatek calg gro-
madg.

Ja za§ czytam:

,Zbrodnia czy rozpacz”.
,»Reka 1 miecz”.

I: ,,Jaka rol¢ w zaj$ciach odegrat osobnik tajemniczy,
ktory...”

Tajemniczy osobnik... Zly duch, maciciel czystej
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wody, przybysz z obcych, niewiadomych stron, megz-
czyzna w podniszczonym palcie i w kapeluszu migk-
kim, z wstazka; osobnik z teczka, ktdry zniknal, lecz
kazdy widziat go wsrod tlumu, jak judzil, szeptal,
sledzit — czujny, skupiony, ukrywajacy twarz,- gdy
tylko stangl oko w oko z zwyklym cztowiekiem. To
on pierwszy kamieniem rzucil, za nim inni ulegli
magnetycznym pradom, ktéorymi tlum natadowany —e
on iskre rzucit na dynamit zbiorowych uczué; on —
ten obcy — byt r¢ka, ktéora miecz podniosta, on winien
$mierci, jego $ciga¢ winna policja. Niech w $lad za
nim pdjda czujni, jak on mizerni osobnicy w szarych
paletkach, w kapeluszach miekkich z zatluszczong
wstazka, takze z teczkami, takze cisi. Oni si¢ znaja
dobrze z sobag — ci tajemniczy osobnicy.

Tu, w jawnej zycia sferze — krew, krzyk, wy-
strzaly, szarze, szturmy, pie$ni; padajg ludzie, wie-
rzagc stowom, ktére wzywajg ich do walki w stuzbie
rewolty albo prawa — ging — a potem im pogrzeby
jedna lub druga strona sprawia, na grobach jeszcze
piszac hasta, ktorym ich $mieré¢ pozywkag bedzie co
rok — w rocznic¢ uroczysts.

Tak na powierzchni: stowa, stowa — 1 czyny, co
si¢ z stowem ktoca, zdradzone hasta, kruche prawa,
watpliwe prawdy — sprzecznos¢ wszedzie, niekon-

sekwencja, nietad, niesmak i ni pies ni wydra dwu-
znacznych cndt, sprzecznych zasad, og6lny chaos, roz-
przg¢zenie, ,stan, co sanacji szybkiej zada”, ,kryzys
warto$ci” 1 zwatpienie, i jak to jeszcze wszystko na-
zwac: metlik ogolny, ,, Untergang...” czy ,ciemnych
sit podziemny spisek”?

Wtasnie: oni! Tajemni osobnicy — nowy tad two-
rza w ciszy, zgodni w tym tylko, by zredukowad
kategorie, ktorych za duzo jest w uzyciu oraz po-
dziaty nazbyt liczne — na partie, prawdy, prawa,
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wiary — zastgpi¢ jednym — ostatecznym: na wy lub

my, na prawo — lewo, wam $mier¢ lub zycie, albo
nam, noéz czy pistolet, biate — czarne, potem jed-
no$¢ — boska, krwawa — jedno$¢ zasady, jedno$é
celow...

Lecz poki co — komedia trwa: lata nad miastem

duch skrzydlaty ms$ciwego dziecka...

Byl dowoéddca miejscowych wojsk generat Cz....
(nazwisko jego pominiemy — moze wstawione czy-
nem godnym lepszego miejsca w dziejach wojen niz
to, na ktore wdart si¢ wtedy — a moze w mgkach
umart potem — w me¢kach sumienia, czy wygnania —
do$¢, ze nie zyje...) On to wlasnie dal rozkaz szarzy.
7 czeska brzmialo jego nazwisko, byl juz stary, za-
tem stuzbe — dluga, zaszczytng, ktorag wuwienczyt
srebrnym wezem na epoletach i kolierzu w austro-
wegierskiej odbyt armii, i to w piechocie. My$l utan-
ska, szalona, barwna, poetycka, o szarzy mys$l i btysku
szabel, i o furkocie choragiewek, do dziecinnego snu
podobna — z jakich pamigci zakamarkow wstata, jak
opar przed wieczorem staje nad ziemig tworzac zludeg
gory, lasu, jeziora w miejscu rOwninnym i jalowym?

Pytam: kto mu podszepnal ,generale, ulanow we-
zwij — kaz im zaja¢ zamkowe wzgdérze na Wawelu,
a kiedy przyjdzie chwila, rozkaz z gory, jak ortom,
w ulic mrok spa$§¢ z trzaskiem kopyt, z wrzaskiem
«hurra», jak to uczynil z Kahlenbergu krél Jan, co
Turkéw pobit kiedy$, bronigc cesarstwa i Europy —
niech barykady wezmg cwatem, jak na skinienie Bo-
naparta reduty brali w Somosierze, a pod Rokitng
ruskie transze...” ,,Skro¢ cugle i bron do ataku” —
huknat generat Cz. w natchnieniu, a ja przysi¢gne,
ze pod biurkiem tego utana spoOznionego siedziato



Dziecko — wddz zolierzy z otowiu, cyny i papieru —
ja tam siedziatem, wnuczek krwawy Dziadkow sprag-
nionych powtérzenia gestow historii dawno zmarte;j.

Jam wigc $wiadkiem na okoliczno$¢ szarzy utanow
i masakry — ja nim z dobrawoli bed¢ — bo wszystko,
co si¢ byto stato, widziatem pierwej...

— Swiadek widziat?

— Jakbym tam byl

— Wigc nie byl $wiadek?

— Jezeli przyjaé chronologi¢ za plan wlasciwy opo-
wiesci, jeszcze mnie na tym $wiecie braklo, kiedy ze
wzgorza zeszty konie... Ze$lizgiwaly si¢ kopyta z ko-
cich tebkow i gladkich ptyt, ktéorymi brukowana droga
spod bramy zwanej ,,Orla” w doét prowadzaca. Co sit
wodze musieli ciagnaé¢ chlopcy — utani w rogatych
czapkach — w tyt ciagneli, jakby z powrotem, w gore,
w leku, ze im si¢ konie stoczg, rung — na bruk zwala,
zanim dosig$¢ zdola ich szwadron obarczony rozkazem
szarzy.

— Doé¢! — przerwano. — Widzial to $wiadek?

— Bylem z nimi od pierwszych do ostatnich chwil.

— Jako, przepraszam bardzo, kto? To znaczy: w ja-
kim charakterze? Co mianowicie robit Swiadek w szwa-
dronie jazdy?

— O glos prosz¢ — wtracil w tym miejscu proku-
rator — i zagdam personalia sprawdzi¢ §wiadka, co daty
swych urodzin niezbyt jest pewny.

Na to rzektem:

— Jak juz sadowi wspominatem, w tych czasach
jeszcze bylem duchem, jak kazdy z pandéw, zanim
Swiatto wujrzal 1 pierwszym dal znaé¢ krzykiem, ze
egzystencje rozpoczyna. Wigc duchem, mowig, bytem
z nimi, kiedy ,na kon” im rozkaz dano i gdy ruszyli
stepa, wzdluz Plant mgta parujacych. Bral przymro-
zek...
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— Opis pogody niech na pdzniej zostawi $wiadek!
Wiemy, ze zimno, ze wilgotno i mglisScie bywa w listo-
padzie.

— Ta okoliczno$¢ — rzeklem — wazna, bo z niej na-
tchnienie dla obroncéw, a dla utanow zguba. Kto6z to
podszepnagl mys$l na bruk la¢ wode, aby zamarzta, aby
na tafl¢ lodu wjechat szwadron do klusa poderwany?
Kto? — pytam, maszynowga bron, na piechocie wzieta,
tam zwrdécil, kedy konie, jakby zaklete sita ciemna,
na szkliwie $§wiezym poklekaty, zrzucajac jezdzcow?

— Kto? — przerwal os™/o rzecznik panstwa — na
to odpowiedz juz nam dano. Wszyscy $wiadkowie
przyznawali, ze owym tajemniczym duchem, owym
natchnieniem buntownikoéw, co przeciw armii bohater-
skiej, bedacej naszg wspolng chlubg, przeciw milosci
i nadziei naszej, zwrocili bron — tym duchem, mowie,
byt ow cztowiek...

— Osobnik! — wykrzyknatem z duma. — Tajem-
niczy pan w szarym palcie?

— Wtasnie on — odpart prokurator, i ostro: — Swia-
dek wie, kim jest ten, co znikl, rozplynal si¢
czy ukryt — ten duch czy cien, czy widmo jakie...
Swiadek wérod duchéw ma koneksje, wiec niech nam
powie...

— Znam go, panie — odrzeklem. — Za nim wtasnie
biegtem korytarzami labiryntu. Z jego przyczyny tu-
taj jestem — to znaczy w S$wiecie, i przed sadem.
On moim ojcem.

— Kto? Bandyta? Spiskowiec? Agent? Awantur-
nik? Miecz krwawy czy zbrodnicza reka?

— Wedrownik — rzektem — duch zblgkany, bez
glowy, bo mu glowe zdjeto nad Nida, kiedy w bag-
nach utknat jego kon wierny.
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— Podwazam — powstat prokurator — tych zeznan
sens i warto§¢. Duchom tutaj wstep wzbroniony.

Znowu wybuchngl $miech na sali i znéw go sedzia
ostro sttumit. Wtedy wyszedlem albo raczej znikna-
tem, jak zwykle duch znika.

Siedzi nad gazetami dziadek i1 nozyczkami szpalty
kraje. Paski uklada w skoroszytach i numeruje praco-
wicie blyszczace preszpanowe teczki. Oprozni¢ kazat
potki z ksiag, w ktoérych spisane byly dzieje zaktadu
koni i pojazdow — dziad jego, ojciec i on sam w nich
uwieczniali zamoéwienia: $luby, pogrzeby 1 rocznice,
zjazdy, wreczenia i nadania, w ktorych karety i po-
wozy, 1 karawany naszej firmy miaty swoj udziat. Te
ksiegi w marmurkowy karton oprawne w firmie
R. Jahody, byly przymierza dokumentem = przy-
mierza zawartego ongi miasta z rodzing, firmy z kra-
jem.

A teraz wszystkie poszly w kat, pod S$ciang, na
podtoge, w proch.

— Na strych to wszystko wynie$¢ kazg — mruczal,
gdy mu wadzity. Miejsce zwolnione w czarnych sza-
fach zajety teczki z wycinkami.

Wszystko, co w sprawie rewolucji, ulicznych walk,
sledztwa, procesu, znalazt w ,Nowej Reformie”,
w ,,Czasie”, w IKAC-u, i ,,Naprzodzie”, a takze w bro-
szurach polemicznych, ktérych stosy zwozil z mia-
sta — wszystko, co napisano kiedy o tych ,tragicz-
nych wydarzeniach”, o ,,gniewie ludu”, o tej ,hanbie,
co na historie miasta spadta”, o ,plamie krwi na
czole panstwa, co katem stato si¢ w zaraniu swych
nowych dziejow” — wszystko zatem, co napisano,
orzeczono i co wykryto — chowat dziadek i ktadl na
potki oprdéznione z rodzinnych ksiag.
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Nikogo teraz nie przyjmowal — ani klientow, ani

biednych — pusto w przedsionku teraz bylo, cicho
przed bramg. Cicho w domu, pokryli si¢ gdzie§ zama-
chowcy na dziadka oraz moja wolno$¢ — ciotki, wu-

jowie, mecenasi. | modly dziadek tez porzucil, opuscit
swietych, i koScioty omijal teraz w swych wedrow-
kach...

...Klapu-klap wzdluz Plant wok6él miasta, troche
w gore, troche w dot. Planty: bzy, kasztany, czasem
pomnik, dzieci krzycza, starcy drzemia. Za drzewami
stare miasto: przez galezie nagie $wita stara cegla —

wrzos przekwitly czy dzikie wino albo buk — takim
kolorem cegla Swita — i miedz nierdwno zzieleniala
jak staw tatrzanski — miedz w kaskadach dachow

stromych, w dzwonnic ostrzach, w koputach lekko
uwigzanych, jak atlasowe abazury.

A z drugiej strony: kariatydy, atlasy z gipsu i amor-
ki pod brzuchatymi balkonami; mika blyszczacy, stary
tynk i sztuczny marmur na portalach; bramy od po-
kostu I$nigce, i do bialosci wyczyszczone klamki, ta-
bliczki; w oknach tiul, koronki, palmy, konfitury,
koty w poduszkach, ptaszki w klatkach i barometry
z zakonnikiem, ktory spod daszka nie wychodzi, bo
niz jest wieczny w naszym miescie.

Pomalutku, krok za krokiem, wciaga konik trumne
nasza z u$pionym dziadkiem i dzieckiem, ktore przez
okienko patrzy na miasto w dole, pod kolami, coraz
ciemniejsze w cieniu gory.

Gora — skata ostrzem wbita w rzeke, co sig
u stop gory zwija jak szarfa w biegu porzucona —
skata nagta, niespodziana w tej kotlinie mgly i btota —
ponad miastem z cegly kruchej — biata, lita — jak
stup graniczny wsrdéd grzezawisk.
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Stad wida¢ niebo, wschod il zachéd, Tatry na po-
tudniu, miasto cate i poza miastem linig wzgoérz, na
ktorych kiedy$ kozak czuwat. Tu S$wiszczy wiatr
w szparach karetki, bije w S$ciany. Bastiony, baszty,
kosciot, a w nim zawsze gotowe miejsce dla krola-
-ducha, gdy sie wcieli w poete albo szefa panstwa
lub w buntownika czy utana. Dziadek uchyla melonika
przed ciemng brama, ponad ktérg kosci olbrzyma na
tancuchu wisza od niepamigtnych czasow; kiedy si¢
tancuch zerwie — spadna, i bedzie wtedy koniec $wia-
ta, placz i zgrzytanie. Dziadek zatem uchyla grzecznie
melonika przed Przenaj$wigtszym Sakramentem oraz
kréolami umartymi i kaze stawac.

Wysiada, kaloszami czlapie ku blankom 1 patrzy
w lustro dachéw, odbiciem nieba zblekitniate.

— Gdzie by sie skrywal tyle lat — szepcze do sie-
bie trzesac glowa — bez listu, stowa ani znaku...
I jakby uszedt z tych tam btot, kiedy, moéwili, utknal
kon pod ogniem... Wszystko to klamstwa — wykrzy-
kiwat — 1za polikiery, hycle — i gruba chustka
w krate ociera oczy, wasy, czoto, jakby si¢ zmeczyt
na upale, cho¢ to jesienne byly dni. (Dlaczego wszyst-
ko, co pamigtam, i wszystko, co bym chcial utrwalié,
dziato si¢ jedna pora roku: we wrzes$niu albo w listo-
padzie? A tylko jedno mam wspomnienie z maja —
do niego jeszcze wrdceg.)

— Syn panski, powiadaja, zyje... Dobra nowirta,
moéwie na to, lata czekatem na to stowo. Zona umarta,
ja z tgsknoty — a, co tam begde moéwit chamom... Wigc,
powiadacie, zyje dziecko...

I tak powtarzal calg scen¢, nie baczac, ze przy-
tomnym $wiadkiem bylem, pod biurkiem siedzac, kie-
dy ci trzej panowie w szarych plaszczach do kance-
larii weszli rzedem, usiedli grzecznie, na kolanach
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zlozyli teczki, na nich migkkie, z nieSwieza wstazka,
kapelusze.

— My mamy jedna sprawg przykra...

— My kilka pytan zada¢ chcemy...

— Shluzba nas zmusza — twarda ona — chociaz
munduré6w nie nosimy, zolnierze my s3...

— A wigc, panie — jak pana tytutowaé mamy?

Dziadek milczat i tylko kape¢ raz po raz tupal mi
przed nosem. A ja zolnierzy musztrowalem, uwaznie
nastawiajac ucha.

— A wigc pan, panie wtascicielu, ma syna?

— Miatem — baknat.

— A c¢6z si¢ stalo z chlopcem ztego?

— Na wojnie zgingl.

— Z czyjej strony?

— Z niczyjej, panie. Sam pozostat, kiedy mu
utknat kon w bagnisku. Odeszli jedni, drudzy si¢
jeszcze ociggali. Miedzy frontami, w pustce zginatl.
A mundur? Polskil Czako miat na lbie z bialym ortem,
ale je zgubil, powiadajg, w tym grz¢zawisku...

— Pan jest pewien?

— Czego? — warknat i, stysze¢, sapie juz z wsciekto-
$cia, 1 laske chwyta.

— Ze — przepraszamy za natr¢gctwo Ww sprawie
bolesnej, osobistej — czy pan jest pewien, spytaé
chcemy, ze chlopiec zgingl?

— Panie — huknal ulana ojciec — ja... szukatem,
szukam — nie! — ja czekam, ja — swoje na ten temat
wiem!

— Co mianowicie?

— Ze on Zyje — nie zyje: jest! Chociaz nie mowi,

nie oddycha, nikt go nie widzi, chociaz mu nie przy-
bywa lat — jest gdzie§ przecie, dopoki ja sam, ojciec,
jestem. Dopdki czekam, tesknie, wierze. — Umilkd,
a potem:
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— Odejdzcie sobie — rzekt i dodat: — Nie dla was
s3 te moje sprawy.

— O, pan si¢ myli — odpart razno jeden z agen-
tow — dla nich wtasnie tu przychodzimy...

— Mam wiadomo$§¢ — dorzucil na to drugi pan
(trzeci za§ ,mamy!” wtracit cicho) — tak jest, mamy

wiadomo$é, czyli .wiemy ponad watpliwos¢ wszelka,
ze zyje panski syn naprawde, ze go widziano.

— 1 ze dziala...

— Na szkodg¢ panstwa.

Milczat dziadek. Po diugiej chwili rzekl spokojnie:

— Dobra nowina.

— I dla nas dobra — podchwycili trzej policjanci —
albowiem tak si¢ nam odnalazt kto$, kogo z dawna
juz szukamy.

— W niewolg, na wschdéd wywieziony wpadt pod
zle wptywy. Wrocit potem juz potajemnie, pod nazwi-
skiem obcym...

— I z obcg takze dusza, czy glowa...

— Przeciw ojczyznie knué, spiskowaé — jakby
chcial msci¢ sie. Jakby we krwi chciat topi¢ gniazdo,
z ktorego wyszedt. Pozar rzuci¢ w miejsce, gdzie ko-
lebka stata, w ktdrej najpierwsze sktadat stowa, jakby
chciat w samobdjczym szale podcia¢ to drzewo, od
ktorego jako owoc...

Wstat na to dziadek:

— Do$¢ — powiedziat — dos$¢ tych gtupstw. Jakie
dowody macie w rekach?

— Jakie dowody? Oto one: sg fotografie, sa zezna-
nia, i listy, ktore pisal.

— Listy? Gdzie sa? Pokazcie! Pismo poznam!

I ja wtedy na rowne nogi z mej jamy wyskoczyltem
z krzykiem:

—Ja takze poznam pismo chlopca, ktéry zostawit
zeszyt czarny, idac pa wojn¢ 1 na zgube¢ duszy 1 glowy.
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— Kto to? — krzyknat agent ujrzawszy na kolanach
starca dziecko w rogatej czapce, z ortem.
— Wnuczek — odrzekl dziadek.
Wiec jego syn? A wigc pan wiedzial, ze on
zyje? Pan komedi¢ przez cale zycie gral przed mia-
stem, panstwem i rodzing?

— Panie — powiedziat dziadek —: listy... Pokaz pan
listy.

— Nie! dla dobra $ledztwa i procesu...

— Procesu?

— On tu si¢ zjawil, w naszym miescie, byl posrod
ludzi, co rozruchy przygotowali, aby wtadz¢ w swe
rece przejac. On podburzat, formowal grupy, dawat
bron, przed frontem buntownikéw latal, wskazujac
cele karabinom. On winien §mierci tych ulanéw, wtas-
nych kolegow, towarzyszy, ktéorych opuscit tam, nad

Nida... On — ulan, zZolnierz Wodza, z wiary naszego
dziadka chtopak...

— Zyje? — wykrzykngt nagle dziadek-ojciec,
nadzieja i rozpacza tknigty. — Powiedzcie: zyje czy

w niewole wziety jak wtedy? Mowcie zaraz!
Powstali, zatrzasneli teczki 1 kapelusze wzigli
W rgce:
— Ten fakt przemilcze¢ tez musimy. Dla dobra
Sledztwa. To juz wszystko.

Wiec zyje Bolko, syn dziadkowy, o ktéorym poli-
cjanci mowig, ze moim ojcem byl prawdziwym?

Wigc trzeba bylo tyle lat czekaé i szukaé, plakaé
noca, by taki szary, grzeczny pan zerwal zastone¢ ta-
jemnicy i dal mi zycie po raz drugi... Tajny policjant
z buntownikiem, rewolta ozeniona z prawem, S$wiatlo
panstwowe z mrokiem spisku, orzel i reszka, kolor
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biaty z kolorem krwawym polagczone — pokoj z po-
70g3? t

Ten zwiazek wytlumaczy¢ moze podwojng skton-
nos¢, ktorej pastwg modj biedny umyst czesto pada,
sprzyjajac jednoczesnie silom porzadku oraz ciemnym,
spod ziemi wysztym elementom, ktoére dynamit pod-
sadzaja pod mo6j dom wlasny. Mundur lubi¢ i tach-
man na wldczedze $piagcym w przydroznym rowie
smacznie, gdy szosa wojska maszerujg. Jestem za
Swieta Hermandada i za Cyganem, ktory tupi kup-
cow wiozacych drogie sukna. I kupcem jestem: wszak
moéj dziadek ma firme, ktorg odziedzicze. Wigc Bialy
jestem i Czerwony, zwyci¢ezcOw kocham 1 pobitych,
zaborca jestem 1 powstancem, zotdakiem regularnej
armii i gerylasem, ktory czolo skrwawiona chustg prze-
wiazuje.

Dwoisty, z sercem podzielonym, dwom naraz spra-
wom zawsze stuzg, a zadnej z nich za wtasng nie
mam — milto$ci nie mam — zwigzkdéw z zZyciem ser-
decznych, trwatych, instynktowych. Podrzutek je-
stem 1 sierota, nieprawy dziedzic, pogrobowiec.

Duch méj wolny — lata nad $wiatem — formy
szuka — gniazda, koliska, w ktére go przyjma duchy
inne, jak ja bezdomne i spragnione.

Patrzat dziadek na miasto we mgle.

Ono ciemniato pod oparem, jak grzezawisko o wie-
czorze.

Nad nami katedralne mury z bialego ciosu, sczer-
niali §wigci, szczyty z miedzi — na nich dzwony, na
grubych belkach zawieszone.

Na walach rzedy starych armat, ktéore juz nigdy nie
wystrzela.
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Spizowy posag bohatera czapka si¢ ktania dawnym
duchom i mtodziez wzywa, aby szta zbawia¢ i wyzwa-
la¢, burzy¢ i1 wznosi¢, wypelnia¢ misje, cuda dziataé.

Stowami huczy gora stara, a woko6t opar, grzeza-
wisko miasta 1 $wiata — 1 tam, -w dole, zgubiony
chtopiec — wnuk i ojciec — przez towarzyszy porzu-
cony, btaka si¢ jeszcze, czy zabity?

I rzeka ptynie wokol miasta,
ﬁ '

Moj biedny dziadek umart w maju — miesiacu
poswigconym Pannie.

— Umart — krzyknalem tego dnia, bioragc gazetg
jak co rano, aby mu przy $niadaniu czytaé¢ wiesci ze
$wiata, z kraju oraz miasta.

— Kto, wielki Boze? — zapytaly ciotki rozlewajac
kawe i mleko.
— Dziadek — odrzektem patrzac w portret na

pierwszej stronie, w czarnej ramce, i przeczytatem
wie§¢ zalobng podang w czterech krotkich stowach:

— Serce Marszatka bi¢ przestalo.

Nasz dziadek rozki w kawie maczat i wasem ruszal
bez wzruszenia, patrzac przed siebie, jakby wcale
tego, com czytal, nie ustyszal. A na portrecie glowa
jego w S$miertelnej nedzy: podbrdédek ostro w gore
podal, usta zacisnal i powieki — mocno, jakby na
rozkaz z gory, jakby udawat przed kimS§ sen.

,Udaje — pomyslalem — jak ja, kiedy nie moge
w nocy spac”.

— Udaje — powiedziatlem glo$no, nie wiedzac wca-
le, ze to mowig.
— Biedne dziecko — rzekly ciotki — nie rozumie,

co to $mier¢.
— Czytaj — mruknat na to dziadek, ktory nieprzer-
wanie jad?, i zul.
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— Odszedt na wieki — przeczytatem — ten, co
ducha...

— Jak?

— Tak tu pisza.

— Opus¢ to 1 dalej czytaj.

— Pobudzil $pigce, zmarle wskrzesit...

Dziadek z hatasem tyzka cisnat.

— Jakie zmarte?

— Cicho, ojciec, nie krzycz, kiedy kraj w zalobie.

— Zmarle nadzieje — wyjasnitem.

Dziadek znow w kawie zmoczyl wasy.

— Wolnoéci nam zapalit §wit... Poetow dawnych
wecielit sen... O wodzu sen i1 o stawie...

— Sny — rzekt dziadek — ciagle sny.

— Odchodzi w ciemno$¢ z ducha krol...

Dziadek odstawit filizanke i serwetka wasy gtadzac
spytal:

— O pogrzebie nic nie pisza?

— Zaraz: kondolencje... posiedzenie... naréd w hot-
dzie... opuszczenie flag... i modty...

Przerzucatem szybko plachty, az krzyknatem na-
gle:

— U nas!

— Jak to?

— W naszym mie$cie pogrzeb bedzie! W kroéle-
wskich grobach na Wawelu spoczynek wieczny znajda
prochy, by byt po $mierci krélom réwny, gdy im
za zycia dorownywal.

Dziadek wstal. Pigescia w stot uderzyt.

— Co ojciec?! — zakrzyknety ciotki.

— Laske.

— Po co?

— Ptaszcz, melonik.

— Co chcesz zrobi¢, co? na Boga!

— Nie! Cylinder, zakiet, krawat — wszystko, com
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miatl na paradg... Dubiel kare niech zaprze¢ga, a dziecko
ubra¢ mi na czarno. Pojedziemy.

— Dokad?

— Do wtadz. Do magistratu, ofiarowac¢ po raz osta-
tni me ushugi. Ja go powiozg! Moje konie!

— Alez ojciec! Usiadz i pomy$l. Fantazja prdézna
poniesiony narobisz ghlupstw. To panstwowa sprawa.

— Wszystkich wozitem, ktérych mysli, on —. jak
tu pisza — w czyny wcielit. On z ducha — pisza —
wodz 1 krol, wigc mnie ten pogrzeb przystuguje z ra-
cji najwyzszej, bo duchowej.

Wrzasnety ciotki przerazone, a on w natchnieniu
dalej gadal wciggajac prazkowane spodnie, koszule
z plisa i kolnierzyk z rozkami w goér¢ zagietymi.

— Stare rachunki mam z tym duchem, ktoéry mi
dziecko wziat i stracit. Stare rachunki dzi§ wyréwnam
w duchu — i z duchem...

A ciotki do mnie:

— Ty go wstrzymaj. Ty wplyw na niego masz
ogromny. Przemow do niego glosem dziecka, bo co$
strasznego ojciec zrobi.

Ja za$ ubranko aksamitne z kryzg przy szyi grzecz-
nie wdziewam 1 opuSciwszy oczka mowi¢:

— Dziadunio zawsze wie, co robi.

Czeka juz powdz, 1$nia latarnie. Dubiel w liberii
z guzem srebrnym, w kaszkiecie z daszkiem, w re¢ka-
wiczkach. 1 trzesa tbami czarne smoki.

— W gor¢ — zakrzyknat dziadek — duchem! Przed
glowne wejScie magistratu!

Godziny cztery my czekali, az nas przyjeto w ko-
mitecie do spraw pogrzebu. Pandéw tlum w czerni
i w biatych kotnierzykach, kilku ksi¢zy, *rabin z bro-
da, cata gromada oficerow — w szaserach i1 przy
szablach wszyscy — na koniec policyjne szarze, blysz-
czace srebrem na ramionach.
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Dziadek wytozyt w prostych stowach swoje zamia-
ry. Rzekt:

— Panowie. Wtasciciel jestem firmy, ktora od z go-
ra stu lat, przez dziadka mego zatozona, stuzy mia-
stu...

— To — rzekt kto§ — wiemy. Do rzeczy, panie,
nagli czas.

— Dzi§ juz nikomu niepotrzebny moj zaktad i mgj
dom. Bezczynnie w stajniach konie stoja — biale
i czarne, i kasztany — butwiejg w szopach karawany,
a $lubny atlas mole gryza.

— Tutaj nie teatr, drogi panie.

— Ja jestem stary, umr¢ wkrotce, po mojej Smierci

zaktad wezmie modj wnuk jedyny — tutaj stoi — sie-
rota z gltowg troche duza, lecz madra — oho, jak
madrg, moi panstwo — Homera czyta i Szekspira.

— Predzej, na Boga, méw pan swoje. Przed nami
historyczna chwila. Wodza narodu grzeba¢ mamy.

— Ja tez histori¢ opowiadam.

— Histori¢ firmy i rodziny, a nie narodu, ktory
przepa$é¢ odnalazt dzisiaj pod stopami, kiedy go osie-
rocit Wodz, co ducha jego wecielal.

— Histori¢ ducha opowiadam, ktéry wedruje kedy
chce i posta¢ bierze coraz inna, kryje sie, milczy, ale
wraca, jak marnotrawny syn lub ojciec, co syna
rzucit niemowleciem, $wiatami btadzi jako zebrak,
zoinierz czy kupiec albo btazen, a wréci kiedy$, poda
znak, zapuka w szybe, prze$le list, snem wzruszy
ciemnym lub podpowie stowo, lub czyn, lub tylko
gest, 1 tak w nieodgadnionych gtosach sierota znajdzie
swoj rodowod.

— Gdyby pan taskaw byl wyjasnié...

— Chce powiez¢ Wodza — odrzekt dziadek.

— To niemozliwe — odparl pan, ktéry wysunal si¢
z gromady. — Nie panska rzecz histori¢ grzebaé. Kie-
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dy Narodu Duch umiera i poprzez caty kraj wedruje,
aby zaplaka¢ po nim mogt sierota — lud, gdy umiera,
aby powsta¢ — zy¢ na nowo w formie nowej, nie
pogrzeb trzeba nam odprawiaé, jak innym zmartym,
ale odnowy ceremonial. Nie karawan, lecz armata
w biate konie zaprzezona trumnie tej pojazdem be-
dzie, bo do walki nowej idzie ten u$piony, panie...

— Duch — dodano.

— Witasnie: duch. Nie te twoje zalobniki w czarnych
piorach 1 czamarach, ale wojsko w szyku, z bronig,
pieszo, konno, z chorggwiami i bebnami zaprzeg Wodza
poprowadzi szlakiem krolow i hetmandéw na te gore
Swieta nasza, gdzie od wiekéw duch si¢ skrywa w lo-
chow katedralnych mrok, aby w blasku nowym,
Z jutrznia... tego.. nowa wzlecie¢ 1 na nowe, panie,
szlaki, narod wies¢. Czy$ pan pojal?

— Nie — odpalit dziadek sam jak widmo blady. —
Nie pojalem i1 nie pojme, bo natchnienie inne mam.

— Natchnienie? — spojrzano po sobie.
— Jak pan rozumie to natchnienie?
— Zbudujemy — mowit dziadek — woéz, o, taki —

z dloni ztozyt dziwny ksztatt, jak piramidy — jakby
oltarz albo tron, duzo stopni, wielkie kota. Czerwonym
suknem przykryjemy...

— Czerwonym?

— 1 konie biate dam. Dwanascie koni — wszystko
sprzedam — dwana$cie biatych koni sprawi¢ i sam
woznicy miejsce zajme.

— Pan? — zawolano ze zdumieniem.

— MyS$my sa z Wodzem jednolatki — wesoto okiem
mrugnat dziadek. I dalej swoja rzecz prowadzil: —
Pojedziemy ulicami... Dzwony, chory, $wiatta, kiry...
Pod zamkowa gor¢, nad brzeg, nad Wisty - rzeki
brzeg urwisty, gdzie skala wprost do wody schodzi,
skad prehistoria zZrddla bierze, gdzie zabil smoka ksig-
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z¢ Krak, a potem coérka ksiecia Wanda ptynacej wo-
dzie powierzyta swa cze§¢ dziewicza, gdy jej zagrozit
cudzoziemiec; tam, gdzie porachunkéw z losem doko-
nywali pradziadowie, pomost zbudujecie dilugi — na
niezbyt wszakze grubych palach — na $rodek rzeki,
jak ostroge...

Brze¢kty ostrogi i patasze. Wstali, co siedzieli dotad.
Do bocznej sali drzwi otwarto i stamtad nowi weszli
widz¢ — panowie w czerni i wojskowi, ksieza i1 panie
w dhlugich sukniach, i wokot dziadka tlum si¢ zbieral.
Szepty potgtosne i szemrania, a tu i 6wdzie parsknalt
$miech.

— Wyprowadzciez tego bzika — kto$§ powiedzial.

— A ten karzel?

— Jego wnuczek, pono, méwia.

— Moze pstryknaé dla kurierka?

— Albo odda¢ do muzeum.

— Matejce zywcem zwiali z pldtna.

— ... krolewskiej — mowit dalej dziadek powoli
regce W gor¢ wznoszac.

— Co ,,krolewskiej”?

— Rzeki, pewnie...

— na S$rodek rzeki, ktora...

— toczy — kto$§ podpowiedzial — wody swoje.

— ..a na ten pomost chwiejny wjad¢ z moimi kon-
mi dwunastoma — wprowadz¢ rydwan z trumna
srebrng — wjedziemy razem na te deski, na wodg...

Thum si¢ rozstapil. Jeszcze jeden wszedt do kom-
naty pan w zakiecie z gwiazda orderu nizej serca.

— Minister — zaszumialo w thumie.

— Co tu si¢ dzieje? — spytat pan.

— Grabarz-poeta wizje snuje i ofiaruje swe ustugi.

Dziadek nie widzac nic dokota, na twarzy purpu-
rowy, krzyczal:

— 1 dacie ognia z wielu armat... A potem trrrach!

9 — Dziecko
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Umilkt nagle. Minister z pochylona gltowa stal przed
staruszkiem, ktory, zmeczony, ci¢zko dyszat.

— Pan chcesz, tego — rzekl minister — trach do
wody?

— Chce — odsapnat dziadek.

— Czemu?

Tu zmarszczyl brew i nadal was, i na lasce, jak na
szabli, wspart si¢ dziadek. Az si¢ cofnat cztonek rzadu.

— Patrzcie, patrzcie — zaszeptano. — On! Marsza-
tek! Jakby zywy. — I ten, i 6w na baczno$é stanatl.
— To w dawnych wiekach tak bywato — niepew-
nym glosem rzekt minister — ze kto§ podobny do

monarchy albo do wodza plemiennego, trach z nim
w podziemia, razem z koniem... Ale do wody? Nie
styszatem...

— Na wodzie pomnik postawimy — wyszeptatl dzia-
dek wyczerpany. — Posrodku rzeki, w pustce.

— Pomnik? Posrodku rzeki? W grzezawisku?

— Utana — zaczal mowi¢ dziadek, lecz przerwal.
Ochrypt albo zgubil mysl.

— To tadnie nawet, ale jako$... Nie ma zwyczaju
topi¢ zwlok. Protokdét tego nie przewidziat. Tu beda
goscie zagraniczni. Oczekujemy kilku krolow, i wo-
dzow paru, i marszatkow... Na oczach $wiata, ze tak
powiem, utopi¢ naczelnika panstwa? Powiedza, zeSmy
barbarzyncy. To w interesach nam zaszkodzi, a my
tu budujemy COP, i w Gdyni mamy nowy port. I na
wystawy posylamy nasz dré6b wzorowy 1 maszyny.
My$my sa nowoczesne panstwo, nie zadne tam pra —
pra — tego...

— A duch? m- zapytal z moca dziadek.

— Co duch? — skrzywit si¢ maz stanu.

— Ducha, mowicie — chrypit dziadek. — Z ducha,
duchem...
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— E, to przenos$nia. Za duzo grafomandéw siedzi
w departamentach propagandy.

Smiech gruchnat, ale ucichl, ze wzgledu na zatobe
kraju.

Zrobitem w strone¢ dziadka krok i lekko pote po-
ciggnatem.

— Dziadku, do domu czas powracaé.

Nie stuchat; na twarz i szyj¢ czerwone plamy wste-
powaty, jak chmury o zachodzie stonca, wrézace nocng
zawieruche.

— Wozilem — szepnat — od poét wieku na Wawel
wedrujace zwtloki, ktore z obczyzny powracaty wsrdd
krélow rowne miejsce zajac...

Kto§ juz do ucha dostojnika szeptal, nazwiska wy-
liczajac tych, ktorych dziadek odwidzl konmi na wiecz-
ng chwale, do podziemi. Minister kiwal grzecznie

glowa.
— I jego mialem wiez¢é zywego. — Nastepny raz
pojade z panem — tak mi powiedzial. Swoje ra-

chunki mam... Dajcie zakonczy¢é. Dajcie ten pogrzeb
mnie odprawic.

Minister niecierpliwie rzekl:

— Panskie zastugi uznajemy. Niech pan nie czuje
do nas zalu, lecz to jest panstwo — nie opera. Czy pan
pojmuje?

Dziadek cofnat si¢, sczerwienial, kolnierzyk zerwat
wraz z krawatem, potem koszule jal rozpinaé, poto-
czyl okiem lzawym wkoto, po strojnym tlumie pan
1 panow;

— Pojmuje¢, psiakrew, nie pozwalam — i na biust
gipsowy w kwiatach, ktéory w glebi sali stal, biust
marsowy z nastroszona brwig i1 wasem jak wiecha,
podniost gniewna pigsé.

— Licz si¢ pan... — zakrzyknieto w tlumie. Za-
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dudnity kroki woznych — dziadek zachwial si¢ —
i padtl

Wyniesiono go jak klode. Bieglem za nim do powozu
z melonem w rece, ktory zgubit.

Konal od potudnia do wieczora. W jadalni dookota
stotu, cala rodzina zgromadzona na ostateczne rozstrzy-
gniecie czekata walki, ktora starzec wiodl z partne-
rem, co mu wymowit pakt, lat temu siedemdziesigt
z gora zawarty, z obopd6lna zgoda. Za drzwiami za-
mknietymi wrzata milczgca bitwa, a w jadalni, jak
w miescie, o ktoérego los bija si¢ armie pod murami,
kobiety nieruchome siedzg, zastygte w leku i zatobie.
Blizniaczki obie, przytulone, na jednym krzesle tak

przysiadty, jak ptaki dwa — okryte szalem, wspo6l-
nym, w kwiaty 1 ptaki haftowanym. Z dala od siebie
siostry dwie — =zame¢zne, kazda =z garstkg corek.

A w rogach przeciwleglych sali, wujowie w kigbach
dymu stali,

Czasem ktory$s z nich ruszatl z miejsca, aby stol
obejéé; wtedy drugi w przeciwng stron¢ marsz zaczy-
nat. I zajmowali nowe miejsca, trzaskajac papieros$ni-
cami.

Szyby drzaty i blask jaskrawy uderzal w okna, gdy
ulicg, w poblizu parterowych okien przelecial tram-
waj w iskrach sinych. Czasem tadowny woéz turkotat
1 wzruszat domu fundamenta. Stara poczciwa nianka
moja — wniosta herbat¢ w filizankach i co§ tam
jeszcze do jedzenia. Kazdy odmowit poczestunku z wy-
razem wstretu 1 boleSci, bo je$¢ nietadnie, gdy za
drzwiami ze $§miercig walczy bliski krewny. Ja za to
zjadtem, co mi dano. Jak nigdy stuzyl mi apetyt.
Jadtem jak glodny pies, mlaskajac, $wiadom, ze nikt
nie powie slowa, abym si¢ tadniej zachowywal.
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— To z nerwow — powiedziano tylko.

Na pewno z nerwoéw. Smieré za drzwiami, wiec
wszystko winno by¢ na odwrot, bo $mieré jest samg
odwrotnosciag. Jem 1 chce spa¢, bo zycie nowe ze
$miercig dziadka rozpoczynam. Skoérzany, przepasci-
sty fotel w kat odsunicto, koto pieca. Kocami wy-
moszczono gniazdo dla mnie, co ulubiencem bylem
starca, ktorego ziemska droga wlasnie dobiegta swego
kresu. Dziadek w tym samym siadat miejscu podczas
rodzinnych konferencyj. Dzi§ odchodzi, a ja w fotelu
rodzing na uwig¢zi trzymam — wujow i ciotki, i ku-
zynki — brwi marszczac, gdy si¢ ktdéra z kobiet
w krzesle zakrgci lub za glo$no chrzaknie czy sapnie
ktorys z wujow. Zegar Scienny ltyka jak dawniej,
skacze wahadlo w szklanej szafce i zlote wagi opada-
ja — co kwadrans bije ptaski gong.

Strach ich jak dawniej trzyma w ryzach. — ,To
mnie si¢ boja — mysle sennie — bo ja im teraz
szkot¢ dam.”

Wypedze z domu, wydziedzicze. Pieniedzy troche
na pociech¢ dam — ale dom chc¢ mie¢ dla siebie —
pusty, bez zadnych, panie, bab. Sam sobie starcze,
abym plany moégt w czyn wprowadzi¢c — plany
wielkie...

Afisz wypisz¢ i przybij¢ do desek bramy pluskiew-
kami:

— Wzywa si¢ wszystkich mtodych mezczyzn, kto-
rzy nie majg dzieci, zon, ojcoOw ni matek — w tlapie
silnych, zdrowych i rostych, nierozmownych, niechaj
do kancelarii przyjda — pierwsze drzwi w prawo, na
parterze — codziennie rano bede czekal, na miejscu
powiem, o co chodzi... Za biurkiem siagde, w ktoérym
dziadek drzemal catymi dniami oczekujac tego klienta
wys$nionego, ktory zaktadu $wietno$¢ wznowi jakims$
dziejowym zamowieniem i w tyt obrdci kola czasu.
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Moc chlopa na moj zew si¢ zwali, bo w kraju gtod
i bezrobocie. Ci, co strzelali do utandéw, przyjda naj-
pierwsi — tych mi trzeba. Policje, z ktora sasiadu-
je — bo jej czg$¢ gruntow sprzedat dziadek — razem
z babami wygnam precz; potrzebne beda mi koszary —
wiezienie takze mi si¢ przyda.

Najpierw mundury uszy¢ kaze; portki lampasem

przyozdobi¢, na piersiach pasy dwa — na krzyz, na
czakach orzet — albo se¢p z dzieckiem w pazurach.
Na Blonia — marsz! Pieszo i konno, w samochodach,

w tankach i wozach pancerzonych. Ustawie w rzedy
1 przemowie.

Doktadnie nie znam manifestu, ktéry oglosz¢ moim
wojskom. Nie wiem, jak powiem, Ze mym celem naj-
odleglejszym, ostatecznym, bedzie §wiat caly opano-
waé, aby na nowo od poczatku, raz jeszcze zaczgé
jego dzieje. Zniesiemy wszystko, co istnieje: zawile
prawa, krete drogi, za geste miasta, trudne ksiazki,
zlaczymy panstwa, zakazemy mowié¢ roéznymi jezy-
kami. Nie bedzie réznic klas ni ras, znajdziemy
sposob na choroby i zatrzymamy czasu bieg, aby dzie-
cifnstwo trwalo wiecznie.

A na to wszystko jedna rada: sitg obali¢ stary tad,
sita odebra¢ po kolei wszystko, czym oni dzisiaj
rzadzg: starcy i baby, i doktorzy, i mecenasi, mini-
strowie, ksieza, rabini, policjanci, wszyscy dziadko-
wie i wujowie — przeklete ciotki — wszyscy oni — to
sa rodzice sfalszowani... A my jeste§my dzie¢mi pta-
ka — orla czy sepa drapieznego — ktoéry nas nosi
dlugo w szponach, zanim porzuci gdzie§ w pustko-
wiu, w miejscu i w czasie obojetnym...

Wiec naprzod, dzieci! Do ataku! Zajmijcie dworzec,
poczte, pompy — rozbijcie sklepy! Miasto nasze, a ju-
tro dla nas caly $wiat!

Takie plany sobie snulem, gdy umierat... Spatem
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smacznie, $nigc, ze idzie, ze si¢ zbliza wielkie, ciem-
ne — jakie§ zwierze — zwierz¢ czynu — albo
chmura...

Wtem szarpni¢to mnie za ramig: i zaszemral mi nad
uchem glos blizniaczek:

— Wstawaj, dziecko! Dziadek chce cil co§ powie-
dzie¢. Biegnij szybko, poki czas.

Dtugi korytarz dzielit pokoéj, w ktorym zebrata sig
rodzina, od gabinetu, gdzie pan domu rozstrzygnat swa
ostatnig sprawe. Przez ciotki obie prowadzony sze-
dtem marudzac, ze mnie budza, ze chodzi¢ kazg, gdym
ja senny. A juz przed drzwiami zamkni¢tymi, kiedy
poczutem zapach lekarstw, do tylu skoczytem i krzyk-
natem:

— Nie chce! Nie pojde, bo si¢ bojg.

— Duziecino, dziadzius chce ci¢ widziec.

— Ale ja nie chce! ja chce spad!

— Dziadziu§ umiera!

— A nieprawda!

— Dziecino!

— Spaé¢ cheg! — 1 jak diugi leglem, pod glowe
piastki obie wcisnglem, jak to zwyklem robi¢, kiedy
do t6zka spaé¢ si¢ ktadiem.

Wtedy z halasem drzwi otwarto.

— Skoniczyl — oznajmit jaki§ glos.

Skoczyty ciotki, a z jadalni wybiegli pozostali krew-
ni. Stuzba ruszyla z zakamarkow, w ktéorych si¢ dotad
kryta z ptaczem. Kiedy przebiegli wszyscy — wsta-
lem. Podszedtem do drzwi i zajrzalem. Na wysokim
16zku, w blasku $wiec, ponad gltowami schylonymi
ujrzalem to, com widzial rano na fotografii, w ,,Ku-
ryerze”: sterczaca w gore broda — was, szczecina szara
na policzkach. Otwarte oczy i ruchome od §wiec, pto-
ngcych u wezglowia. W otwartych ustach szklana
kula — teczowa banka, ktora rosta, gdym do pokoju
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wchodzit cicho, a pekta, kiedym krzyknat ,dziadziu!”

Zatkano wkoto, ksiadz si¢ zblizyl, podzwignal
w gore dlonie starca, ktdore opadly ciezko z toza,
jak wiosta w wodzie pograzone, i w sztywne palce
wlozyt z trudem krzyz. Potem watg lekko w oliwie
umaczang dotykatl piersi, czota, ust, dtoni i stop zmar-
lego. Woda na koniec skropit toze, $ciany pokoju
i nas — zywych, szepnal nam wszystkim dobre stowo
i cicho wyszedt.

Z kolan wstaly ciotki.

— Zamkna¢ mu oczy — szepczag — podwiagzaé bro-
de. Dajcie chustke...

I oto lezy dziadek w babe¢ wbrew swojej 'woli prze-
mieniony: fularem czarnym owinigty, czarng kokarde
ma na czole, na ktérym krople potu schna. Wtedy
mnie pusty porwal $miech.

Z pokoju precz mnie wyrzucono. Zdarto ubranie,
utozono w 16zku za siatka, jakby zwierz¢. Zaraz za-
snglem. Dtugo spatem bez zadnych plandéw i1 bez ma-
rzen.

Pogrzeby obu dziadkow odbyly sie¢ dzien po dniu.
Ta samg ich wieziono droga, cho¢ w przeciwnych kie-
runkach. Jednego w stron¢ dworca, popod kolejowy
most, bo w tamtej stronie byl miejski cmentarz, gdzie
czekal otwarty gréob rodzinny — kamienny dom wko-
pany w ziemi¢ z figurg Panny ponad ptlyta.

Drugiego mieli wiez¢ nazajutrz z dworca ku mia-
stu, w gore, w rynek, a z rynku jeszcze dalej w gore,
na zamek.

Tak si¢ mingli dwaj dziadkowie, jak si¢ mijaja
chmury dwie, przeciwnym prowadzone wiatrem.
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Chmura, chmura «— przyszla wtasnie, gdy karawan
toczyt si¢ wolno w swoja stron¢. Klapu-klap dzwonity
po betonie kopyta starych Dubielowych koni, a sam
Dubiel w zrudzialym pirogu na siwej glowie, drzemat
na wysokim kozle, wolno opusciwszy lejce. Ciotki, wu-
jowie i kuzynki w $§lad za nim podazali w zamknie-
tych powozach, a ja szedlem z boku, z niania, bo
mnie nie zechciano zabra¢ az na cmentarz, abym nie
doznal wrazen dla dziecka nazbyt silnych.

A na ulicach praca wrzata. — Hej! — i — rup! —
krzyczeli chérem robotnicy, dzwigajac w gor¢ maszty
z czarnymi chorggwiami i1 orlami z blachy srebrnej
u szczytow. Z okien i balkonéw wywieszano dywany,
portrety — kirem owijano uliczne latarnie. Krzyze
z tektury, cyfry w wienicach z lisci ztoconych, wstegi
biate, czerwone, biekitne, czarne wigzano w wezly
i kokardy. I ciemnialo niebo.

Od zachodu chmura szta i nad miastem przysta-
neta, gdy karawan mijat dworzec kolejowy 1 pod
wiadukt bruk poczat chyli¢ si¢, jak przeciazony prom.
Dubiel korba szybko krecit, zgrzytaly hamulce, spie-
nily si¢ od wedzidet konskie pyski. Orszak caly za-
padt si¢ pod most, w tunel wplynal, w cien. A z czola
tunelu zrzucono naraz ptachte czarng; na niej wid-
niaty krzyz i1 butawa. I chmura dalej na wschod szta.

— Burza bedzie — rzekta niania, co mnie za rcke
prowadzila. — Nazad trzeba nam, paniczu. Burza beg-
dzi¢ straszna, bo ta chmura czarna taka, duza, gesta,
jakiej nie widziatam jeszcze, odkad zyje. Oj, paniczu,
znak niedobry, strach mi¢ zbiera. Pan Bog ptacze, pan
Bog takze wdzial zatobe.

Zawrocitem bez protestu, nie przez grzeczno$¢, lecz
ze strachu, bo od malenkos$ci burzy batem si¢ od nocy
gorzej 1 od psa. Do domu przyspieszonym krokiem
szliSmy poprzez choragwiany las.
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I powiat wiatr. Zachwialy si¢ maszty, zatrzeszczaly
u podstawy, zadzwonily orly z blachy, sprezyty sie
plotna, jak czlowiek, ktoéry w plecy cios otrzymat
i z bolu drzy przez chwile, zanim padnie. I ucichto.
Mysmy co sil biegli, a nad nami z lewa, prawa
trzaskaly zamykane okna. Choragwie odetchnely jesz-
cze, jakby z ulgg, ze im pofolgowal wiatr. Jeszcze
otowiany blask, jak opar przedwieczorny, snul si¢ nad
asfaltem suchym i okna domow szklity sig¢, jak wzrok
gasnacy. Kobieta reke mg puscita, biegta zaciagajac
wezty czarnej chustki, a ja za nig coraz wolniej, bo
powietrza opdr wzrastal i nogi w bruku grzezly.
W glegbi ulicy wzbita si¢ szara tawica pylu i ku nam
potoczyta sie z szelestem, jakby fala na brzeg wy-
rzucona, ktéra w gore tryska, zanim na kamieniach
skona. W kurzawie plachty wiatrem gnane, wstegi,
litery 1 girlandy; majowe liScie z drzew stargane bruk
za$cielily i znowu w gore wzlatywaty, nawet po $mier-
ci niespokojne. Oczy, usta, uszy zasypat proch. Ko-
biecy krzyk z oddalenia wotal mnie i wotal, a tu
drzewcow jek, loskot plotna, dzwonienie blachy, szkia
i drutéw, do gardta nocy skacza Dubielowe psy i gwizd
nocnego stroza ghluszy nagla zawierucha.

Na tym opowie$¢ zakonczona. Tym ja lekarzom
przypisuje, ktorzy badajg tworczo$¢ dzieci.









TOMASZEWSKIS

A Rynek 16

u wylotu ul. Grodzkie;j.

TELEFON 1148.

poleca

Lampy naftowe, gazolinowe,
Swieczniki elektryczne, Ser-
wisy porcelanowe i szklane.

Garnitury do umywalni,
Alpake Kruppa,
'Srebro  Christofla.

Na sktadzie utrzymuje zna-

ita HERBATE chinska
e wlasnem opakowaniu.

Rynek 16, u wylotu uf. GrodzkiejJ



Specyalnos¢ w tutkach zoltych

rd poleca RUDOLF HERLICZKA w Krakowie.?

{ozdobnel/}
Cffla.«Ubcfta«»> .

ktore swoja jakoscig wszystkie dotychczasowe tego rodzaju
wyroby przewyzszaja.

Kazda|z Pan dbajaca o swa cere
stale uzywa MYDLA HIGIENICZNEGO przetluszczonego

wyrobu

M. MALINOWSKIEGO

Mydta z zapachami kwiatéw, wody kolonsldej, ogérkowe i t. d.
Wszedzie do nabycia w renomowanych skladach aptecznych i galanteryjnych.

Unikaé Nasladownictw!



REIM i SKA, KRAKOW Rynek 37,

pclecaja najtaniej

Perfumy, mydta, pudry, LAWN-TENNIS.
KREMY 7z stynnych fabryk. Rakiety, pitki-
Aparaty do masowania. Hamaki i hustawki
AK[MLYEA[HOWE ogrodowe.
SRODKI TORBY dla turystow.
do konserwowania SWRITKI" (fyzwy na kolkach),

jamyustnejizebow. PILKI NfiZNE. PRZYBBRY RYBOLOWCZE.
PRZYBORY DO PODROZY I KAPIELI.



TAPETY Salon dziel sztuki
SZLAKI 1 LISTEWKI Kazimierza
ZLOTE DO TAPET wWyjciechowskiego

WWIELKIiM wyBoRzE ' Krakéw,ul. ow. Jana 3 — let, Hr, 2.

Nieustajaca Wystawa obrazow

POLECA wybitnych Malarzy Polskich
Z- KUTRZEBA Ceny niskie konkurencyjne.
KRAKOW, Salon otwarty codziennie

ULICA WI.SLNA 11, od eodziny 10—t i od 3—7.

Sklad Sktad papieru i galanterji
narzedzi lekarskich Michal Stomiany
LUDWIKA Krakow, Stawkowska 24.
KNAPINSKIEGG Papiery listowe, pocztowki

artystyczne, albumy na pocztowki
i Fotografje. Ramki na fotografje.
Wyroby skorkowe.
Karty do gry.
Wykonuje: Bilety wizytowe,
zawiadomienia Slubne i wszel-

Krakow, ul. Mikotajska 7

przyjmuje do ostrzen,

napraw 1 niklowania tak

lekarskie, jak i zwykte noze,
nozyczki, brzytwy itp

sggl.S1’; A, HAWELKA |T

PALAC SP.ISKI dzierzawca STANISLAW PEC «

Bufet i sala'do $niadan w nowo otwartym

poleca:
Przekaski zimne i gorace w najwiekszym wyborze — Kuchnia
Wszelkie napoje w najlepszym gatunku (wina francuskie 1 wegierskie,
goragca - Kompletne dostawy dla $niadan, bankietow, wieczorkow 1 west

Sklad futer
i pracownia ku$nierska

Sukiennice 6.

WIKTOft CZAPLICKI

' JUBILER .
Stanislawa

Sktad wyrobow . .
Bieleckiego

zlotych i srebrnych.

Brylanty i inna drogie kamienie
Przyjmuje zamdwienia, przerdbki i naprawy

Wykonanie terminowe i solidne
Firma ieteieje od r. 1887.

w Krakowie
ul. Poselska 15-

iy

Telefon Nr, 4424,



WIKfOR ZAKELAD TECHNIC Z-

BROMOWICZ NO-DINT YSTYCZNY
e T MAKSA THIEBEROA

UL. SZCZEPANSKA L. 1.

Magazyn btawatny oraz W KRAKOWIE

ﬁii”:ii?é??nﬁos‘ifﬁ;% przy ul. Sebastjana L. 18.

damskich. Telefon 1136.
Gotowe: KOSTjUMY —
PLrtSZCZE BLUZY Przytmafe od 9—I12 i 3—6,,
i HALKI. w niedzielg, 1 §wigta od 9 1,

-pit?V P«chowe na wetlnie I wacie.
X Vv/L/1>Ta X Materace wldsienne i powija-

jacze dla niemowlat. Poduszki i pierze gesie - poleca
jedyna katol. pracownia wyrobow poscielowych

M. MATUSIEWICZ, KRAKOW, UL, POSELSKA 20.

LTRANSPORT" Poleca si¢ do przewozu mebli w pa-

tentowanych wozach meblowych..
Krak. Sp. Spedecyjna Wtasne magazyny na dworca kole-

od ; H jowym. kozwoz wszelkich przedmio-
Z ogr. ocpow., da\yx/me) tow w zakres spedecii wchodzacych.
V0 RZIM MER I SPOLKA" Zatatwianie formalno$ci ctowych

KRAKOW, UL. A. POTOCKIEGO L. 1. TEL. NR. 80.

tllegancki Swiat zaopatruje sie

W OBUWIE

U BRACI KLEIN

KRAKOW, ULICA LUBICZ 3. TEL. 3515.
Korzystne zakupy dla odsprzedawcow.

Uprasza sie¢ baczna zwraca¢ uwage na dokladny
adres.

KA 2pTr2ytucyjny.
Woda do mycia koni.
Cena flaszki = kor, 80 hal,

Woda ta uzywana przeszto 60 lat.
w stajniach krolewskich i wyscigo-
wych celem wzmocnienia przed wiel-
kiemi zmegczeniami i dla odzyskania
sil po wyczerpujacych biegach, przy
sztywnos$ci $cigegien czyni zdolnym
konig do nadzwyczajnych wynikow
w trenowaniu.
Winieta i opakowanie zastrzezone.



Hajraicksza w Krakowie 1

Parowa Fabryka

WODEK ¥ ¥
¥ POLSKICH

Romana Warczynskiego



Zwierzyniec»Krakow™

Sklepy fabrycznie: KRAKOW — ulica Floryanska Nr. 32
i ZWI1EROTNIEC, Palac, Nr. 20 — Telefon: Nr. 77 i 605.

Poleca wyborne odlezaie starki, nalewki, rumy 1 koniaki.

BOTANIK na przyrodniczo - lekarskiej Wystawie

wielkim zlotym rnedalem odznaczony.

Y~ PODBIPIETA .cison aecon aoise
st P ESCTIOW A uyitono o
RACH - CIACH - CIACH.

Butelki po 10 centow.
RUIVIY od 45 centow do &, zlr.
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§ WACEAW 8

| JANECZEK)])
| Sktad papieru1 galanteryi |

9 Krakéw Rynek 1. 8.*
® (naprzeciw koSciola $w. Wojciecha), g

Rekawiczki, Woaiki, Zaboty, Paski,
Ponczochy, Przybory toaletowe.

** Najnowsze Torebki damskie **
poleca w wielkim wyborze

Anastazy FRONCZ

Krakow, Fioryanska I?.

0D NIEMCOW HiC NIE KUPUJE!

R PAWLOWSKI

DOSTAWCA ZWIAZKU URZEDNIKOW PANSTW.
Krakow, Rynek 18.

Poleca ulepszone Singera maszyny
do szycia I haftu oraz oryginalne
amerykanskie, uznane ogdélnie za
najlepsze. — Niezrownane w szyciu
i hafcie. — Cenniki darmo i oplatnie

3 WLJ
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Ace, koscielnych,
utecznia tylko na
irozytne zabytki:
umiarkowanych.

sg na sktadzie
:ote, przybory
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s ZAKLAD cp
DENTYSTYCZNY

Ds3. Syropa

b. lekarza Kliniki dentystycznej w Berlinie

znajduje sie W Krakowie
Plac WW. Swietych L. 10, I. p.

naprzeciw Magistratu.

cr'er’'<T<r<X<Tcr'cr'cr'0'rer's°G’

- ZEBY SZTUCZNE -
BEZ PODNIEBIENIA
a/\OA(AO"aI\<X'aA<SI(T'O/\<JICI,I(T1

Otwarty od gotlz. 9 do 0 po potudniu.

IGNACY

w Krakowie, ul. Szewska L. 14.

Towary kolonialne,

t akocie,

Herbata chinska i kara-
wanowa rosyjska, Wina,
W 6dki, Likiery, Koniaki,
Rumy, Nalewki wtasnego
wyrobu.

Sniadania, obiady i kolacye.

Piwa piemszej jakosci.
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J PIERWSZA KRAJOWA FABRYKA

J

GORSETOW

JH. SCHMEIDLERA

* KRAKOW, STRADOM 15 (wchéd przez sien)

A

/\4*
»U

swoje specyalne Wyroby w zakresie gorseciarstwa, oryginalne kroje,
przystgpne, zamowienia z prowincvi uskuteczniam odwrotna poczts.

S e -o.-d. b—  «* * da



RZADOW O UPRAWNIONA

FABRYKA" M

|W()d Mineralnych Sztucznych
i specyalnych leczniczych

pod firm g

K RZUCA 1 CHHIURSKI

WKrakowie, ul. $w. Gertrudy L. 4 — Telefon Hr 227.

Wyrabia pod kontrolag komisy! Przemyslowej Towarzystwa Lekarskiego krak
polecone przez toz Towarzystwo

»WODY AAIWERALNE -

odpowiadajace skladem chemicznym wodom: Biliﬁskiej, Gieshu
blerskiej, Selterskiej, Vichy, Wlaryenbadzkiej, Homburg
KissIngert, tudziez
Specyalne lecznicze

jak: litowa, bromowa, jodowa, zelazista, kwasng ora
WODY MINERALNE NORMALNE z przepisu pro
JAWORSKIEGO.
+* Sprzedaz czastkowa w aptekach 1 drogueryach. [I
.1f Cenniki na zadanie franco. "jL.




b"“-’ ~ 7 ‘W m
Lyplam Lesorewy aa powszechnej 'Wystawie krajowej we Lwowie 1904 r.
Od 15 lat istniejacy

ZAKLAD FOTOGRAFII ARTYSTYCZNEJ

JULIUSZ MIEN

ulica Kolejowa L. 1,
POWIEKSZENIA I PLATYN OTYPIE WZOROWE.

FORTEPIAN, 1

Pianina, Harmonie i Pianole

z fabryk krajowych i zagranlcznych
nowe i przegrane, wynajmuje i sprzed a[J)e 'za gotowkc—; lub na
sptaty nawet 20-miesi¢czne, bez zaliczki

B. Gabryelska,



MAGAZYN KONFEKCYI i NOWOSCI DAMSKICH

Leona GRABOWSKIEGO

at X1 w Krakowie, Rynek gléwny L. 4> Telefon: 1590.

poleca:

' H T KOSTYUMY I OKRYCIA WIOSENNE.
BLUZKI'— HALKI I BOA STRUSIE.

WLASNA. PRACOWNIA.



Kwizdy plyn

m Marka: Wz, Turystow fluid Rok zalozenia 1882.
JADWIGA Magazyn Mod*
Stanislawy

POLLEROWA Z.amoysKkiej

w Krakowie, Sukiennice 1.19

Krakow, Grodzka 3, L. p. poleca wielki wybor

(Dom p. Sobolewskiego). Kapeluszy damskich’
Poleca swoj Magazyn Mod na kazdy sezon.
dobrze zaopatrzony w Mo- di omoemenia | “odzyskania s« Suknie damskie wykoncza sfa*
dele francuskie, strojne ii‘gg;f;‘yl‘wm;gﬁfggcj gcaj,gsi;%gg@ rannie, z Eustem 11( eleganﬁyq po
. 1 postrzale. "Umywany ze” skutkiem” .
iskromne po przyst¢epnych ﬁplrgeztturyestc:)w,. oyklistow i ;ez'dfz'cfsy{vf ce‘fac umiarkowanyc

cenach. ek patrssaen. - o Modele'.paryskie.

Cena 1 flaszki turon 2;~.
Pit flaszki kirin 12fl. 5
7t
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AODLF SIASTRZONEF "
MALARZ
Krakow, ulica Zwierzyniecka L. 4

Podejmuje sie
wszelkich rob6t malarskich jako to:
pokoi, rohdét dekoracyjnych, saloHO-
wych, koscielnych, pokostowych we-
gole wchodzacych w zakres malarstwa

Wykonuje takowe sumiennie, punktu-
alnie, mozliwie po cenach przystepnych.

Dzigkujac za dotychczasowe powierza-

nie mi roboty P. T. Publicznosci jak

rowniez P. T. Inzynierom, P. P.. Bu-

downiczym prosz¢ o taskawe zaufanie
mi nadal tychze.

3

=3Q=

Wawrzyniec Karbowski

MASAZYSTA

7 ukonczonym kursem ortopedy! w c. k.
klinice hirurgicznej Uniwersytetu JagieH.
na oddziale

PROF. DR. KADERA

1 r

uzdolniony teoretycznie
i praktycznie w mie¢sieniu, po-
siadajacy chlubne polecenie
od Dyrekeyi kliniki, przepro-
wadza kuracye hydropatyczne
jak réwniez stawia banki.

Krakéw, Rynek gi. 34,
(Palac Spiski) IL pi¢tro oficyny.

Qo 0



W Pierwsza krakowskr

Krakow, ul. i

>  Sana

poleca

” réznych systemow, I
K materyal*
z wszelP'"'
czony

%

PRINTED IN POLAND

PANSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY, WARSZAWA
1968 R. WYD NIE PIERWSZE. NAKLAD 10000+287 EGZ.
ARK. WYD. 85. ARK. DRUK. 8,75+1,5 ARK. ILUSTRACII.
PAPIER DRUK. SAT. KL. V,70G Z FORM. 82X104/32 Z FA-
BRYKI PAPIERU W CZESTOCHOWIE. ODDANO DO SKLA-
D, VIA 24. 1V. 1967 R. PODPISANO DO DRUKU W STY-

iuv 1968 R. DRUK UKONCZONO W LUTYM 198 R.
ODZKA DRUKARNIA DZIELOWA, LODZ, UL. REWO-
LUCIJI 1005 R. NR 45. ZAM. NR 235/A/67. T-86. CENA ZL 20—



NAJSZYBCIEJ.
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Cena zl 20—
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